



Aquí vemos a un nuevo John Gilbert en la figura sonriente de este popular actor que acaba de filmar "Way for a sailor."



En esta edición . .

Publicamos la solución al concurso de Aves de Paso que presentó la inteligente lectora Marta Durán B., de Santiago de Chile.

Jorge Juan Crespo nos muestra que muchos de nuestros actores favoritos heredaron su talento y aptitudes artísticas.

Virginia Lane nos habla de la amistad entre actores y Carlos F. Borcosque nos descubre cómo se hace un film parlante.



En la próxima . .

Lo primero y más importante para los tres mil quinientos lectores que mandaron soluciones al Concurso de Artistas, es la adjudicación de los premios que será publicada en el número siguiente. No se pongan nerviosos y busquen su nombre entre los elegidos.

Jorge Juan Crespo nos dice quienes son los artistas preferidos de los astros, y las Srtas. Lane y del Valle nos hablan de sus respectivas entrevistas con June Collyer y Estelle Taylor.

Y otras cosas muy interesantes que no deben dejarse de leer.

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

TOMO IV—No. 11

NOVIEMBRE, 1930

Juan J. Moreno
Director

Vernon Johnston
Gerente Administrador

SUMARIO

Portada—Norma Shearer	por S. J. Moreno	
Un dólar por carta		4
Cinelándicas	por Juan J. Moreno	7
Aves de paso (solución)	por Marta Durán B.	8
Deportes de las estrellas		11
Chismes y Cuentos	por Galo Pando	12
De tal palo tal astilla	por Jorge Juan Crespo	14
De muchos pocos	por J. Sánchez Escobar	16
Galería de retratos		17
La danzarina del estanque azul	por Julián S. González	25
Revista de cintas	por E. L. Espectador	29
Dios los cría	por Virginia Lane	32
Betty Compson		34
Reminiscencias de Hollywood	por Agustin Aragón Leiva	35
In memoriam	por Lorenzo Martínez	36
Los autos de los astros		37
Cómo se hace un film	por Carlos F. Borcosque	38
Correo de Hollywood		40
Caras nuevas		49
Modas de Hollywood		53

Reg. U. S. Patent Office

Member of the Audit Bureau of Circulations

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administración en 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la "Spanish-American Publishing Co.", con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente, y Vernon Johnston, Secretario. Hecha para España y las veinte repúblicas de la América Latina, para Puerto Rico y Filipinas. Precio: 25 centavos oro norteamericano (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto, y \$2.50 (dos dólares cincuenta) por la subscripción de doce números. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de la Habana.

"Cinelandia", November, 1930. Published monthly. Vol. 4, No. 11. Business Office, 309 Western Pacific Building, 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Subscription price \$2.50 a year. Entered as second-class matter, August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879.

Inscripta como correspondencia de segunda clase en la oficina de Correos de Los Angeles, Agosto 7 de 1930. Costos de correo pagados en Los Angeles.



**"TALKIES" EN ESPANOL
¡VALEN LA PENA DE
VERSE!**

Buster Keaton en
"ESTRELLADOS" y
"DE FRENTE, MARCHEN"

Ramon Novarro en
"SEVILLA DE MIS AMORES"

Ernesto Vilches en
"WU LI CHANG"

"OLIMPIA"

"MONSIEUR LE FOX"

"MADAME X"

"EL PRESIDIO"

"EL PROCESO DE MARY DUGAN"

"LA DIVORCIADA"

"TRADER HORN"

"LA MUCHACHA DIJO NO"

"LAS NOVIAS RUBOROSAS"

COMEDIAS de Laurel & Hardy,
Charley Chase, "La Pandilla"

ELLA: ¡Por cierto que los "talkies" en español de la Metro-Goldwyn-Mayer son los mejores de todos!

EL: No es de admirar. Son hechos por gente nuestra, de alma hispana, figuras destacadas de la escena española



Ernesto Vilches



Conchita Montenegro



Ramon Novarro

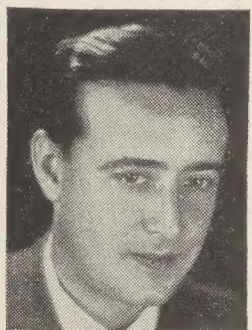


Raquel Torres



José Crespo

APARECEN EN PELICULAS HABLADAS DE LA METRO-GOLDWYN-MAYER



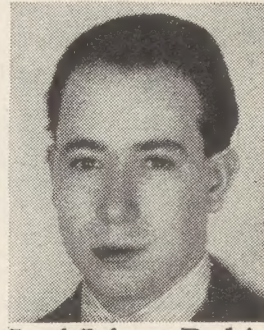
Edgar Neville



Miguel de Zárraga



Eduardo Ugarte



José López Rubio

**ALGUNOS DE LOS ESCRITORES ESPANOLES DE FILMS DE LA
METRO-GOLDWYN-MAYER**

"Siempre en los mejores cinemas"

UN DOLAR POR CARTA

Esta es solamente una de tantas

MEXICO, D. F., MEXICO—

En el pasado mes de junio me subscribí a la simpática revista CINELANDIA que Ud. dignamente dirige, quedando sumamente complacida con los dos primeros números que Ud. tuvo la bondad de enviarme. Así mismo tengo el gusto de darle las gracias por la hermosa colección de retratos que recibí ayer. Están primorosos todos y siendo yo una gran admiradora del cine y sus estrellas han venido a engalanar las páginas de mi álbum. Veo con gusto, señor, que cumple Ud. lo que ofrece pues me ha pasado ya muchas veces que lo ofrecido por muchas revistas nunca lo han llegado a ver mis ojos. Seré de CINELANDIA la más asidua lectora y si terminando el año de subscripta sigo tan contenta como hasta ahora, me subscribiré tantas veces pueda.

Me tomo la libertad de darle una pequeña molestia que espero se sirva dispensarme. ¿No podría aparecer en la sección de estudios fotográficos los retratos de mis tres artistas preferidos: George Bancroft, William Boyd y Clive Brook? Nunca los he visto en dicha sección y desearía con el alma tenerlos.

Me he extendido más de lo que debiera robándole algo de su tiempo pero espero se sirva dispensar esta chiquilla latosa.

Gloria Mateos

La Gioconda Moderna

BUENOS AIRES, ARGENTINA—Si algún pintor moderno quisiera llevar al lienzo alguna otra Gioconda, encontraría en Greta Garbo la modelo a propósito para tan enigmática mujer.

Ninguna otra actriz podría darle al rostro esa mirada y risa tan misteriosa, ¿se rie la Gioconda con los ojos o con la boca? No se puede saber. Greta, la misteriosa walkiria moderna sabría darle nueva vida al cuadro moderno como la famosa Mona Lisa.

Desde que sentó sus realzas en Hollywood conquistó al mundo como otrora el llorado Rudy, ¿lo ha hecho con su belleza o con su arte? ¿con sus roles de mujer fatal o con el apasionamiento con que trabaja? No es de una hermosura perfecta, y sin embargo, sus admiradores crecen cada día.

No necesita Greta Garbo filmar parlantes. Rompería todo el encanto de su labor. Lo arcano de sus ojos, lo enigmático de su sonrisa y las expresiones de su rostro, dan a entender lo que tienen que decir sus labios.

Debería Greta Garbo representar en el film a la famosa Mona Lisa, hasta la fecha ha desempeñado todos los tipos de mujer, o alguna de esas walkirias que nos relatan cientos de novelistas. Para esta clase de trabajo por su delicada figura y belleza exótica, Greta Garbo es la única.

Girlando Tripodi

Esto interesa a los productores

BUENOS AIRES, ARGENTINA—Ayer he presenciado una exhibición de la fotofónica en castellano, titulada "El Cuerpo del Delito", y he quedado muy satisfecha al ver que el primer intento de la Paramount ha sabido contentar la expectativa del público porteño, los que concurren a las salas de exhibición como moscas a la miel.

También los periódicos de esta capital han elogiado muchísimo la labor del gran actor Ramón Pereda, por su voz y sus cualidades de intérprete, viendo en él un futuro animador de las

Los lectores de CINELANDIA dan su opinión del cine, de los artistas y de esta revista.

parlantes en español. El conjunto, en general, me parece que actuó bien. Además se anuncia que las empresas harán cintas en nuestro idioma, y con argumentos cuyo tema se desarrolla en los países de América latina, pero mientras los productores se empeñen en ridiculizarnos con tipos que visten con trajes de toreros, gauchos, charros, y representen a nuestras ciudades como simples pueblecitos de hace cien años, no iré a verlos, como no irá mucha gente de esta ciudad.

Isabel Prout

Le gustan los talkies, pero

MEXICO, D. F., MEXICO—El vitáfono es cuestión de palpitante interés en México. Por mi parte confieso que soy un ferviente admirador del cine hablado. Cuando por primera vez asistí al espectáculo, me pareció maravilloso. Naturalmente, es todavía rudimentario, imperfecto (esto va desapareciendo a gran prisa, no cabe duda).

Lon Chaney afirma: "La película hablada tenía en sus comienzos más deficiencias que las primeras producciones mudas." Y aún hoy, como concluye Chaplin: "Las películas habladas son muy inferiores a las silenciosas."

Silvestre Bonnard, buen cronista de cine, decía recientemente refiriéndose al problema del vitáfono en nuestro país, que "... ni nuestros burgueses, ni nuestros obreros soportan el eterno roncar gangoso del vitáfono en inglés." Y agregaba: "El vitáfono, a estas alturas, es un redondo fracaso en México." Y tiene razón. Se observa una reacción lógica: nuevamente se busca el cine mudo. Y seguirá observándose mientras la calidad y el número de películas habladas en español no aumenten. Porque es cierto que la gente aquí está fastidiada. Al principio sólo era atraída por la curiosidad y ahora espera mucho de las películas habladas en español.

Pero es necesario no sólo que se abran los estudios de Hollywood a selectos artistas de habla hispana, como Vilches, Novarro, Lupe Vélez, etc., etc., sino también que entre los expertos se formen especialistas que lleven al cine hablado en español buenos argumentos, de acuerdo con la idiosincracia de los latinoamericanos, dotados de gran temperamento artístico. Asimismo es importante

la pureza del idioma. Tal es el sentir general.

Los productores norteamericanos harán esto y más, si no desean perder el enorme mercado que para sus películas constituye la América latina, siendo México uno de los compradores más importantes. Así, nuestros países les rendirán millones, muchos millones.

Gustavo Sánchez

En sonoras o mudas, quiere sus favoritos

BUENOS AIRES, ARGENTINA—El cine parlante ha traído un gran revuelo. Los dueños de cinematógrafos se desesperan por adquirir lo que se necesita para poder pasar películas parlantes. ¿Para qué? La mayoría del público no comprende el inglés y a veces por leer los letreros en castellano que escriben sobre la misma

figura, se pierden algunos detalles de expresión de los actores que actúan. Esto parecerá exagerado, pero lo he oído comentar. En español, peor todavía, por la mediocridad de algunos artistas y los buenos al hablar descuidan su trabajo. Y cuando son otros los que hablan por los actores, el espectáculo resulta inferior, porque

(va a la página 71)



Douglas, Jr., y su esposa Joan son aún tan felices como el día de su boda. Douglas acaba de filmar "El pequeño accidente" y Joan filma ahora "El gran día".

CINELANDIA pagará un dólar por cada carta interesante que publiquemos. Dirija sus comunicaciones a Juan J. Moreno, director, CINELANDIA, 1031 South Broadway, Los Angeles, California, Estados Unidos de América.



¡Peligro!

para la salud del niño

Los sucios insectos roban muchas vidas infantiles. Disminuyendo su resistencia física, contaminando su alimento y transportando enfermedades a los cuerpecitos tiernos e indefensos, constituyen la mayor plaga contra la niñez. Pulverice Flit.

El Flit es mortífero para las moscas, mosquitos, pulgas, polillas, hormigas, cucarachas, chinches y sus huevos. Inofensivo para el hombre. No mancha.

No confunda al Flit con otros insecticidas. Busque el soldadito en la "lata amarilla con la faja negra."

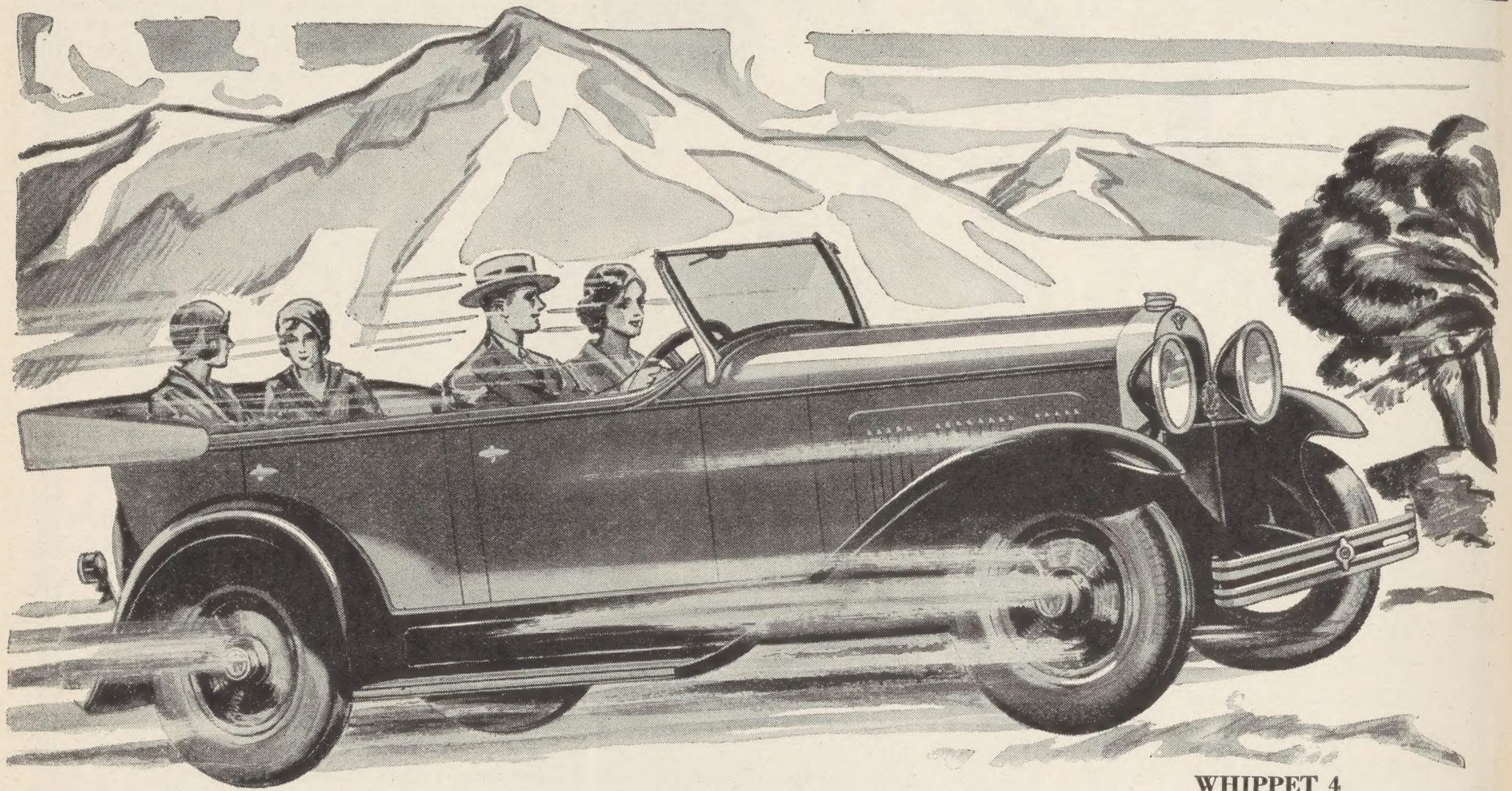


FLIT

MARCA REGISTRADA

—mata más—de prisa

DIGNO DE CONFIANZA



WHIPPET 4

Motor montado en caucho.

Amortiguadores Monroe hidráulicos, de doble acción.

Frenos internos controlados por cable.

Orificios de ventilación de nuevo tipo en la cubierta del motor.

Faroles de nuevo tipo.

Bocina de nuevo tipo montada al frente del radiador.

Tapacubos de nuevo tipo.

Placa del nombre de nuevo tipo.

Nueva tapa del radiador.

Estribo y tapetes de nuevo tipo.

Asientos amovibles en los tipos Sedán.

Nuevo núcleo de radiador con tubos para los alambres de la bocina.

Economía y funcionamiento digno de confianza son características establecidas por el Whippet Cuatro.

Es el automóvil que satisface toda condición de camino y requisitos de tráfico. Es más poderoso, flexible, veloz y cómodo; se puede manejar con más facilidad, su aceleración es más activa y se puede enfrenar más rápidamente que cualquier otro automóvil liviano actualmente en el mercado.

Su funcionamiento poderoso cría entusiasmo. Su actuación digna de confianza demanda respeto.

Nuestro concesionario más cercano se verá complacido en ofrecerle una demostración práctica, visítelo.

WILLYS EXPORT CORPORATION . TOLEDO, OHIO, E. U. de A.
Dirección Cablegráfica: "Willysexco"

WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, Ltd., STOCKPORT, INGLATERRA
Dirección Cablegráfica: "Flying," Manchester

AUTOMOVILES FINOS WILLYS-OVERLAND

La Mejor Revista Cinematográfica

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

NOVIEMBRE, 1930

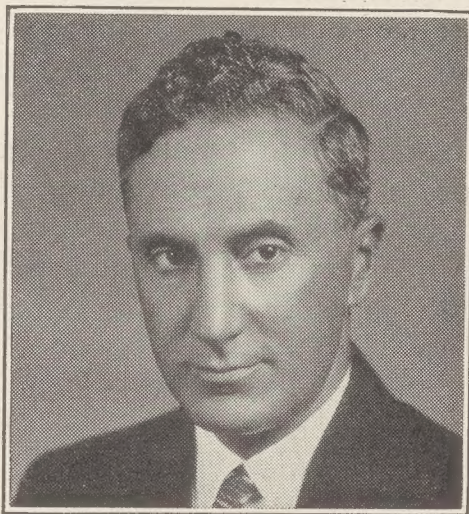
Cinelándicas

HACE ya tiempo que no empleo espacio en estas columnas para hablar de nuestra revista, y a riesgo de pecar de inmodesto, me propongo hoy dar a mis lectores una idea de lo que estamos haciendo en favor de sus intereses.

En primer lugar seguimos adelante con nuestra decidida intención de proteger a los públicos de nuestros países contra la codicia de algunos productores que creen o aparentan creer en la doctrina de que cualquier cosa es lo bastante buena para satisfacernos. Por otra parte seguimos y seguiremos insistiendo en que los productores no escatimen medio alguno en presentar obras fotofónicas de la misma buena calidad que sus mejores cintas en inglés, y que por ende sean dignas de ser enviadas a nuestros países.

EN ESTE SENTIDO me es grato comunicar a mis lectores, que la producción fotofónica en español está progresando a pasos agigantados y que firmemente creo que no está muy lejano el día en que la producción de cintas habladas en español alcance el grado de perfección artística que todos deseamos. Muchas son las dificultades que asedian a los productores y en consecuencia muchos serán los pasos en falso que aún se darán antes que lleguemos al fin propuesto, pero ya se nota por parte de las empresas el deseo de hacer un máximo esfuerzo para complacernos, cueste lo que cueste.

En los estudios Metro - Goldwyn - Mayer se acaba de filmar "Sevilla de mis amores", con Ramón Novarro en el rol de estrella. El mismo Novarro dirigió la película y a juzgar por el



por

JUAN J. MORENO

Director

esfuerzo y el cuidado y atención prodigados a esta obra, el resultado ha de ser satisfactorio. De los mismos talleres nos vendrá pronto otra obra importante: "Wu Li Chang," en la que aparece el Sr. Ernesto Vilches en el rol que él hizo famoso en las tablas de nuestros países. Otro film importantísimo, procedente de los mismos estudios es "El Presidio", obra que en inglés obtuvo un éxito tremendo bajo el título de "The big house".

Por su parte, la empresa Paramount acaba de filmar "El Dios del mar" con Ramón Pereda en el rol principal. Este novel actor de quien tanto se espera, tiene al fin una oportunidad de lucirse en este film. La Fox acaba de filmar "Barro Común" y la Universal afirma que su obra parlante "La voluntad del muerto" en que actúan Antonio Moreno y Lupita Tovar, está a la altura de sus mejores cintas americanas. Moreno aparece también de protagonista en "Aquellos que bailan" de la empresa First National, que ya produjo "El Hombre Malo", que revistamos anteriormente.

DE todo esto se deduce, pues, que las empresas productoras se han dado cuenta al fin, de la importancia de un máximo esfuerzo en la producción parlante en español y es natural que sintamos regocijo en ver que la actitud de CINE-LANDIA está a punto de verse ampliamente justificada.

Volviendo entonces al punto cardinal de este artículo, o sea al tema de lo que esta revista está realizando, no puedo menos de llamar la atención de nuestros lectores a que (va a la página 69)

solución al concurso de la novela

AVES DE PASO

AHORA creía comprender la actitud fría e indiferente de ella cuando él estaba a su lado, así como también el porqué de esa cierta repugnancia física ante sus halagos y caricias amorosas. Existía "otro". Eso se le aparecía ahora como algo clarísimo y evidente y hasta se extrañaba que no se le hubiera ocurrido mucho antes.

A medida que este pensamiento se apoderaba de la mente de Reguera, una ola de ira, de vergüenza y de celos le subía desde el pecho y parecía que iba a ahogarle; tal era la sensación de angustia y sufrimiento físico que experimentaba en su garganta y en sus sienes que le latían con violencia.

Se sentía burlado en sus más recónditos y caros sentimientos. Pero, ¿es que acaso los tenía él? ¿Los había tenido alguna vez? Sonrióse amargamente a sí mismo; le embargaba una especie de voluptuoso placer atormentándose con su íntima ironía. Por lo demás, quizá sí era posible que alguna vez allá en los días lejanos de su infancia hubiese sido capaz de abrigar su corazón nobles anhelos; pero de eso debía de hacer mucho tiempo pues que las perversiones y tortuosidades a que la vida le empujara, formaban parte de su personalidad ya desde sus primeros recuerdos de la adolescencia. En todo caso, lo lamentable, lo real, lo que constituía una incontrastable verdad del momento presente, era que Naomi, la única criatura en quien pusiera ciegamente su amor y su fé, le engañaba, le estaba engañando quizás ahora mismo con otro. Esta idea llegó a hacérsele insoportable. Le mordía, le laceraba cual si fuese algo vivo, causándole una agonía de suplicios. Fué entonces que en su cerebro surgió como una redención de todos sus dolores pasados y presentes, la idea de la venganza.

VII

PARA una mujer experimentada y vivida como Naomi no podía significar gran cosa el amor de un muchacho tímido y un poco inocentón, como era De la Rea.

Acostumbrada al trato de otra clase de galanes más audaces y decididos, se encontraba un tanto molesta.

En su larga lista amatoria figuraban tipos curtidos en el vicio y en sus mil degeneraciones, entre cuyas manos había sido modelada su alma morbosa y aventurera.

Cada uno puso en ella un poco de encanallamiento, y así, de paso en paso, insensiblemente, se hizo la clase de criatura hipócrita, egoísta, calculadora y fría que era. Tal vez no fuera completamente responsable de su modo de ser, puesto que los demás contribuyeron a su desvío con la mala semilla, pero de esto ella misma no se daba cuenta. Obraba a impulsos de su personalidad interna, sin analizar los hechos ni sus razones. Para ella no existía el bien ni el mal, ni acataba otra religión que no fuese la de sus instintos de bestezuela joven y libre que se sabía hermosa y se sentía regalada en sus sentidos por los placeres materiales de la vida.

Sin embargo, en esta ocasión.

POR
MARTA
DURAN

B.

por contraste, la caprichosa sirena creía experimentar un cierto placer, despertando a la vida sensual al mozo aquel, al que encontraba, por sugestión, un sabor un poco salvaje y primitivo que a ella se le antojaba propio de las tierras de que era nativo, pues su fantasía poblaba esos países de la América hispana con una vegetación tropical e imaginaba a sus moradores viviendo una existencia medio bucólica. Bajo este aspecto, pues, resultaba De la Rea una novedad

para su paladar de refinada gustadora de placeres, y hasta conseguía entusiasmarla divertidamente.

No le sucedía lo mismo a Juan, el pobre muchacho que viniera a estas tierras de promisión a saciar su sed de aventuras e ideal y que las sentía colmadamente cumplidas con el amor de una mujer tan bella, fascinadora y perfecta en todo sentido—según a él le parecía—como lo era Naomi. Toda la pasión y el fuego de que fuera capaz su temperamento juvenil y arrebatado, lo puso ante los pies de la adorada, incondicionalmente, fervorosamente, que él no necesitaba que le dieran para dar; tan grande consideraba la merced y el honor de que aquella criatura divina se dignara fijarse en él!

Ella constituía el fin y norte de su vida; todos sus actos y pensamientos convergían hacia el centro de su personalidad embrujadora. Su conciencia y su voluntad estaban como anuladas y obraba impulsado por una especie de fuerza sugestiva y extraña a su propio yo, pues su cerebro había caído en una atonía que le impedía toda facultad de análisis.

SALIAN juntos a todas partes. Iban a los teatros, a los casinos, a las fiestas. Efectuaban largas excursiones con el auto de Reguera.

A toda hora se veían, de noche y de día, pues De la Rea había abandonado su ocupación en el hotel. Derrochaba a manos llenas los dólares que consiguiera economizar en sus días de trabajo.

Cierta tarde que pasaron con el carro por una de las avenidas más concurridas de Hollywood, un grupo de extras, amigos sin duda de Reguera, confundiéndole con éste, le gritaron al pasar:—¡Enhorabuena, Julio! Se rieron ambos atolondradamente de la equivocación sin que el nombre del ausente hiriese sus mentes con la más mínima inquietud. Estaba desalojado de ellas absolutamente, parecía como si se tratase de un extraño o de un ser ageno a sus vidas. Aquel fenómeno en la mente de De la Rea se produjo casi en el acto de conocer a Naomi; el recuerdo de su amigo quedó borrado instantáneamente y ni aún en los momentos en que quedaba solo, evocaba su presencia. De tal modo aquella pasión había absorbido todas sus potencias conscientes y volitivas.

SINOPSIS

En los barrancos cercanos a Hollywood se descubre e identifica el cadáver destrozado del artista de cine Julio Reguera, argentino. Buscando datos en la vida de este buen mozo y gallardo calavera, lo encontramos ser el preferido de innúmeras mujeres aunque a la sazón sólo le interesa Naomi, una rubia hechicera que a pesar de su pasado borrascoso desdén la pasión de nuestro héroe. Aparece en la escena Juan de la Rea, otro argentino, prófugo de la justicia de su país, acusado de asesinato. Su parecido con Julio le hace pasar por éste en los estudios y en todas partes. Acaban por hacerse íntimos amigos y al salir a locación a la isla de Santa Catalina, Julio deja a su doble, de la Rea, instalado en su apartamento. En Santa Catalina, Julio oye de labios de una actriz amiga graves acusaciones contra Naomi y conoce en aquellos instantes la emoción, para él inédita, de los celos.

SOLIAN charlar largas veladas en el apartamento de Franklin Avenue.

La poderosa imaginación de esa mujer unida a una cierta cultura más aparente que real, la permitían ejercer ese ascendiente imperativo sobre su interlocutor, que ya había experimentado Julio. Sus opiniones e ideas tenían en sus

labios un sello categórico y definitivo que determinaban una superioridad manifiesta que inclinaba al que la oía a un acatamiento pasivo y admirativo a la vez.

Su ilustración era más bien empírica, no obedecía a ningún plan de conocimientos ordenado y lógico, pero su enérgica voluntad y una clara inteligencia intuitiva suplían con mucho otras cualidades. Era innegable además, que poseía el don de la adaptación del medio ambiente y como fuera que le hubiese tocado actuar siempre en esferas elevadas, de refinamiento y de lujo, en el desempeño de su papel de mundana, había sabido asimilarse todo aquello que convenía a sus ambiciones materiales de placer y de riqueza. Conocedora de la psicología de los hombres, que aman y desean aquello que les es negado o difícil, se rodeaba de una atmósfera de misterio y reserva que la hacía más interesante y codiciada a los ojos de ellos. Era esa la táctica empleada en su vida de vampiresa y que le había dado resultados satisfactorios en las diferentes ocasiones en que la pusiera en práctica. ¡Qué de raro pues, que el mozo ingenuo cayera en las redes fatales de tan peligrosa mujer!

EN la salita íntima que Reguera consiguiera amoblar cómoda y muellemente como un trasunto de aquella otra que hizo famosa entre la gente alegre de Hollywood con sus escándalos y aventuras amorosas, pasaba en íntimo coloquio la pareja.

La luz tamizada de las lámparas que inundaba el recinto de una claridad ambarina, comunicaba al ambiente una cierta calidez sensual y cómplice que languidecía los ánimos y exaltaba los sentidos. Allí reinaba ampliamente la belleza trastornadora y esplendorosa de ella, hecha para ser admirada en toda su magnificencia en esa clase de santuarios tibios y pecaminosos, más que a plena luz

— Chiquillo — le decía riendo locamente — te aseguro que me gustas más de lo que yo misma me imaginaba. Eres un uiño, un verdadero bebé; muy lindo pero un poquito fierecilla. Dime, ¿se acostumbra allá en tu tierra amar así ¡cómo te diría! . . . así un poco salvaje, como tu sabes amar?

El sonreía orgulloso, ebrio de gozo. — ¡Nunca hubiera imaginado que fuera posible vivir un sueño tan hermoso! La besaba con deleite, embebecido en la contemplación de su espléndida hermosura.

Ella solía quedarse a veces con los ojos largo tiempo cerrados, como extenuada, o bien con la mirada ausente y vaga, perdida en una lejanía inalcanzable para él. Era esta una actitud habitual en ella. Un día la sorprendió clavándose una inyección de morfina que llevaba en el bolso de mano. El quiso impedirlo: — ¿Qué haces, querida, no ves que esto es la muerte? Ella sonrió con languidez y rechazándolo suavemente, le musitó febril: — ¡Qué sabes tú de esas cosas, tontín, esto es la vida, la verdadera vida! ¡Si tú supieras! ¡Pero tú no sabes nada! ¿verdad?

esta solución al concurso de "aves de paso", por la srta. marta durán b., de santiago de chile, recibe el premio de \$50. ofrecido por esta revista.

chiquitin mío? Eres encantador en tu ingenuidad, ¡te adoro! — Y le tomó la cabeza con ambas manos, besándole con entusiasmo ardoroso.

Así transcurría el tiempo sin que ellos se apercibieran, abstraídos en su mútua ilusión amorosa.

LOS días le parecían a Julio de una prolon-

gación inaguantable. A veces el director hacía repetir dos o tres veces una misma escena y esto conseguía ponerle de un humor irritado. Los compañeros le embromaban por esto:

— Julio no ve las horas de regresar; se conoce que ya no puede vivir sin su "frigorífico". Estás y otras frases burlonas se veía obligado a soportar sin que le fuese dado abofetear al imprudente que las pronunciaba. Su plan de venganza elaborado pacientemente en las largas horas de insomnio no le permitía alterarse; al contrario, aparentaba indiferencia y hasta hacía coro a las risas de los demás, aunque el furor le consumía por dentro.

Por fin llegó el día en que se terminaron todas las escenas a plena naturaleza, y el director ordenó disponer todo para el regreso a fin de no retardar más las escenas de "interiores" que se tomarían en los sets del estudio.

Ese día, la compañía celebró una fiesta nocturna, a orillas de la playa. Hacía un tiempo admirable y la noche se presentó magnífica y joyante, semejando el cielo una inmensa turquesa constelada de diamantes.

Sentíase casi calor en la isla, y los comparsas y estelares, en traje de baño, jugueteaban, en alegre promiscuidad, chapoteando y corriendo por entre las mansas olas que iban a reventar entre las rocas de la orilla.

UNA victrola dejó oír la cadencia quejumbrosa y plena de nostalgia, de una canción hawaiana que en la tibieza de la noche agreste y ante el misterio de la naturaleza augusta, tenía un encanto irresistible.

Se bailó y se bebió en exceso. A media noche las parejas se veían botadas por todas partes, entre las rocas o junto a las carpas. Así terminaba aquella bacanal a pleno aire libre. Sólo Julio permanecía triste y aislado, tascando el freno de su tragedia interior. Alicia, que estuvo un momento charlándole de cosas indiferentes, se había aburrido de la obstinada terquedad y mutismo de su compañero y lo había dejado plantado para reunirse a otro más alegre y bullicioso. El pensaba como de costumbre en "ella" y en su engaño, y en lo bobo que había sido. ¡Ah, pero afortunadamente al otro día partiría! Había llegado el momento de liquidar sus cuentas. ¡Y pensar que él la había respetado considerándola una criatura de una pureza inaccesible! ¡Qué idiota! Involuntariamente se clavó las uñas con furia en las palmas de sus manos; el dolor le volvió a la realidad. Se encaminó hacia el campamento, esquivando los encuentros y esforzándose por contener la impaciencia que lo dominaba.



Trémulo de ansiedad y de zozobra se acercó a la puerta que comunicaba ambas habitaciones desde donde podía ver lo que ocurría en la alcoba contigua, iluminada plenamente.

DESEMBARCADA que hubo la compañía, Julio se encaminó hacia el automóvil de Ricardo, uno de sus amigos mexicanos, también contratado y que había venido a esperarle. Habían convenido en que se lo prestaría, como tantas otras veces lo había hecho en los días de apuros, pues pretextó tener que efectuar una diligencia de sumo apremio. Ricardo, precisamente, tenía familiares en ésa, de modo que no le ofreció el menor inconveniente. —Pero ven a almorzar antes a casa—le objetó en el momento en que Julio se disponía ya a partir. No cabía la excusa. Era ya pasado el mediodía y por urgencia que tuviera no la debía aparentar hasta el punto de prescindir aún de los alimentos. Aceptó pues, ya que no le quedaba otro remedio.

En casa de su amigo fué retenido todavía más tiempo del que pensara, pues se encontraban allí de visita otras personas, conocidas de él también, y no le fué posible desligarse de tal compromiso a trueque de pasar por un grosero.

Cuando por fin se vió solo en el carro, exhaló un suspiro de alivio. ¡Ya era hora de que le dejaran en paz con sus infortunios!

El automóvil corría vertiginosamente por las carreteras en pos de Hollywood, la ciudad de los ensueños y de las ilusiones, que desde hacía unos días se había convertido para él en el centro de todas sus pesadillas.

Pensó en su casa y en su amigo; en medio de su aflicción su recuerdo se le presentaba como un oasis de calma sedante. —Es lo único que me queda—se dijo un tanto emocionado.

VIII

ERA ya bien entrada la noche cuando irrumpió en la ciudad. El boulevard estaba repleto de gente despreocupada y elegante. Los restaurants y cabarets vaciaban su bullicio y su música sobre las aceras. Todo contribuía a destacarla con esa apariencia fantástica y encantadora que tanta atracción ejerce sobre el extranjero. No obstante esto pasaba ahora inadvertido e indiferente a Reguera.

En una exhalación se encontró en Franklin Avenue, frente a su casa. De un salto rápido descendió del carro. Palpó el llavín de la puerta en su bolsillo. Sin duda De la Rea aún no habría regresado del empleo, pensó. Acostumbraba llegar a eso de la una y era solo la media noche.

Al abrir, una voz vino a herirle el oído con su tonalidad bemolada, melodiosa ¿Ella? ¡No era posible! Sin duda la obsesión de su mente Pero nó, ahora que se aproximaba a la sala, despacio para oír mejor, percibía claramente su voz y su risa. Esa risa que tan pocas veces consiguiera él arrancar de sus labios hieráticos. Le dió un vuelco el corazón ¿Quién? ¡Juan! El vértigo se apoderaba de él, desvariaba, no cabía duda. Se apretó las sienes con las dos manos y siguió, como un sonámbulo, concentrados sus cinco sentidos en uno sólo: el oído. Atravesó el hall de puntillas y penetró al cuarto de vestir, contiguo a la salita en que estaban “ellos”.

Ahora casi tenía la certeza de que la voz del “otro” era la de De la Rea, pero necesitaba aún convencerse, verlo, porque no quería creer en la sugestión de su mente enfermiza; desconfiaba de ésta en su necesidad de aferrarse a algo, y ese algo era la fé en una persona, en un amigo Trémulo de ansiedad y de zozobra se acercó a la puerta que comunicaba ambas habitaciones cuyos cristales tenuemente velados por los visillos de gasa pálida le permitirían ver con nitidez lo que ocurría en la alcoba contigua, iluminada plenamente.

Ellos no podían verle agazapado como estaba en la obscuridad. Temblando como un azogado se acercó. El sudor le bañaba angustiosamente la frente y latía el corazón dentro

del pecho con furioso golpeteo. Miró al fin: —¡Era él . . . ! Vaciló, estuvo próximo a caer. Se le doblaban las piernas, y todos los miembros se le desplomaron en un desfallecimiento de impotencia. No hubiera sabido definir lo que pasaba por él. Se sentía idiotizado, lleno de estupor. ¿Era posible? ¡El, un hombre corrido, engañado así, tan miserablemente

En un relámpago de clarividencia penetró hasta la médula su ridícula situación. A la ancha brecha de sus pasiones vino a sumarse un nuevo y poderosísimo elemento de odio y rencor que, colmando la medida, determinó la crisis suprema.

Ese instinto criminal que todos llevamos en embrión, en el fondo de nuestro ser, fué agrandándose en él, hasta dominarlo, hasta poseerlo enteramente, como un íncubo. Su conciencia se nubló y ya no fué sino el instrumento ciego y dócil de sus instintos. Tuvo la anticipación de la sangre al caer sobre la pareja, aterrada, como deben sentirla las fieras al saltar sobre su presa.

A ella fué la que tuvo primero entre sus manos. Su garganta se le ofreció como un punto de atracción, único, irresistible y apretó, apretó poco a poco, paulatinamente, como si graduara sus fuerzas para prolongar el goce voluptuoso de su ensañamiento cruel. El rostro de ella se fué congestionando y sólo un ronquido estertóreo salía ya de su garganta. De pronto,

su instinto alerta le avisó que su otra presa se le escapaba. Miró a su alrededor. De la Rea no estaba. ¡Había huido el muy cobarde! ¡Ah, pero no se escaparía! Corrió hacia la ventana. Aún alcanzó a verlo como subía presuroso a su propio automóvil que se hallaba casi junto al que él había traído y que en su precipitación nerviosa de la llegada no había visto.

Fué cosa de un momento el salir en su seguimiento. Empujó con brío los frenos, apretando el botón de partida y el carro lanzóse, trepidante, en pos del otro que doblaba ya al final de la avenida.

LA noche se cernía obscura sobre los tortuosos senderos, casi salvajes, que rodeaban las montañas vecinas a Grifth Park.

De la Rea guiaba su automóvil por aquellos caminos a una velocidad fantástica, rasgando la densa neblina nocturna como un rauda proyectil. Los reflectores del carro tendían delante de él, una larga estela luminosa que le permitía anticipar las incidencias del camino, casi desconocido para él.

La fiebre le batía sordamente la cabeza, y las ideas, girando en loco torbellino, luchaban desordenadamente, presentándole ante sí, imágenes pavorosas, dilatadas por la exaltación de su cerebro.

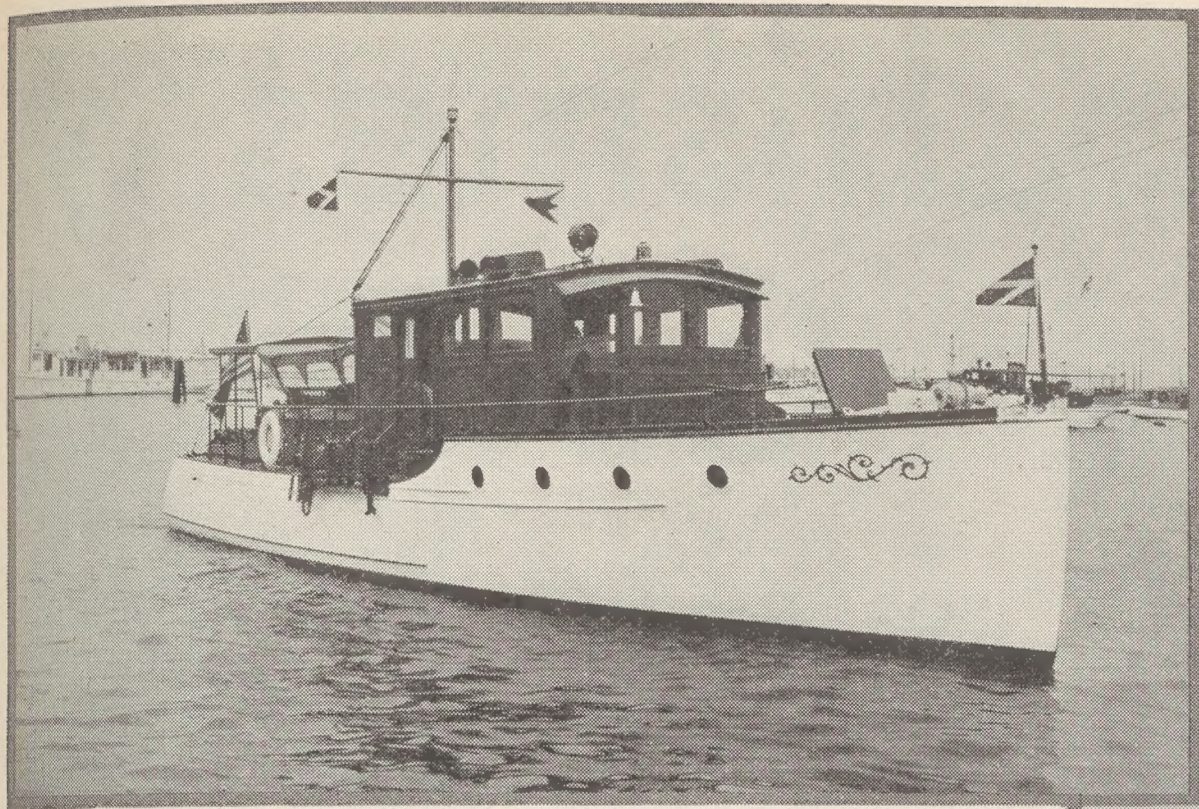
De entre la masa confusa y torpe un sólo pensamiento destacaba con lucidez obsesionante: huir, huir lejos de la cólera de Reguera. No temía a las consecuencias de ésta, no. El no le tenía miedo a la muerte; no lo había tenido nunca. Lo que sí temía pavorosamente, con un terror cervical que le sobrecogía el ánimo, era encontrarse cara a cara con él: su protector, su hermano casi. ¡No, eso nó! No podía soportarlo como tampoco podía tolerar enfrentarse con su propia conciencia que le martirizaba de un modo atroz con su candente acusación. Era algo horroroso que le trastornaba el juicio.

Como todos los débiles de carácter, su situación anormal le producía un desequilibrio absoluto que se traducía en un estado de pusilanimidad moral verdaderamente humillante. Desde que su conciencia, despertada bruscamente a la realidad, midiera en toda su magnitud lo grave de su falta y lo inicuo

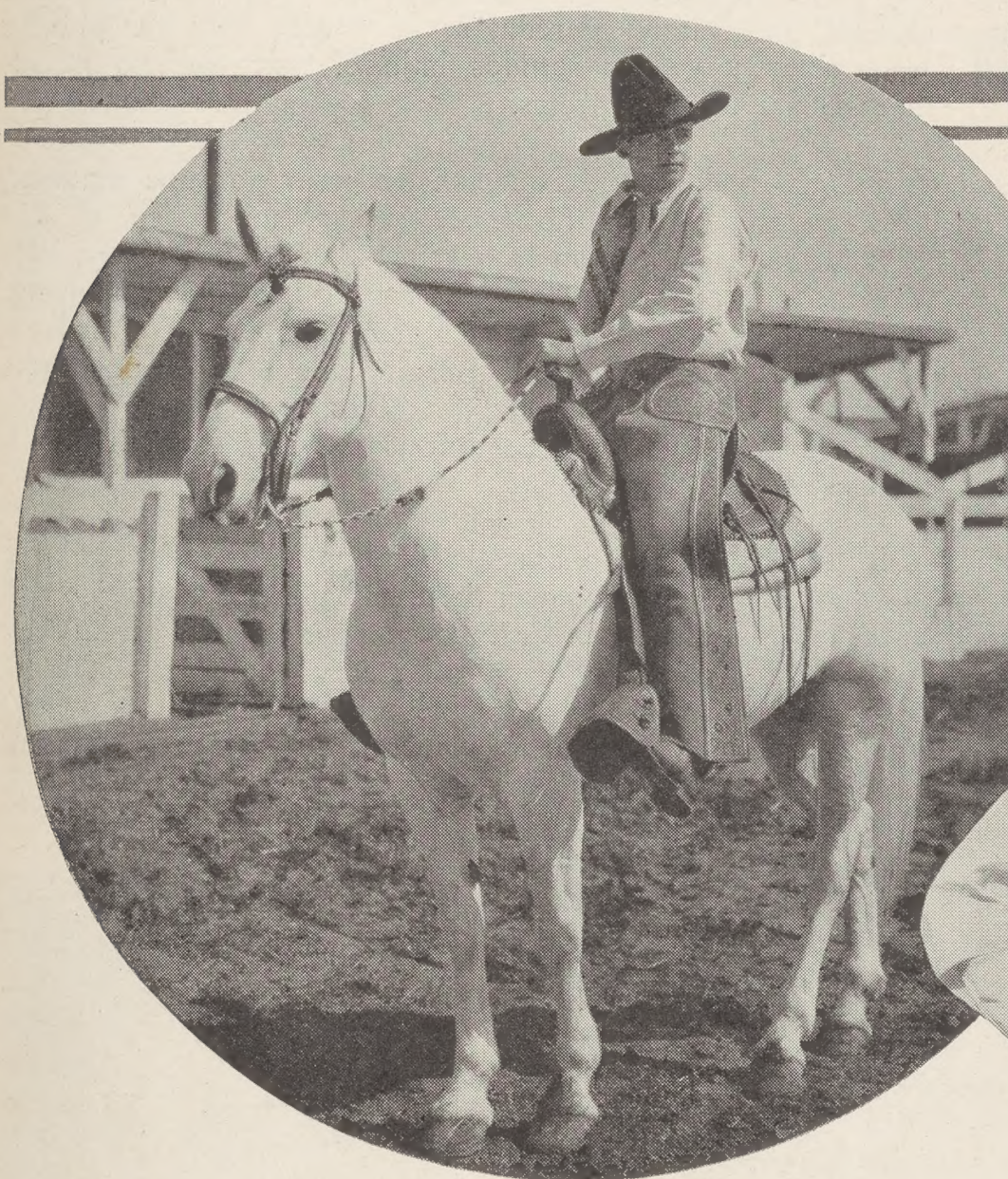
(va a la página 44)

en la siguiente edición se publicarán los nombres de los vencedores en el concurso de artistas

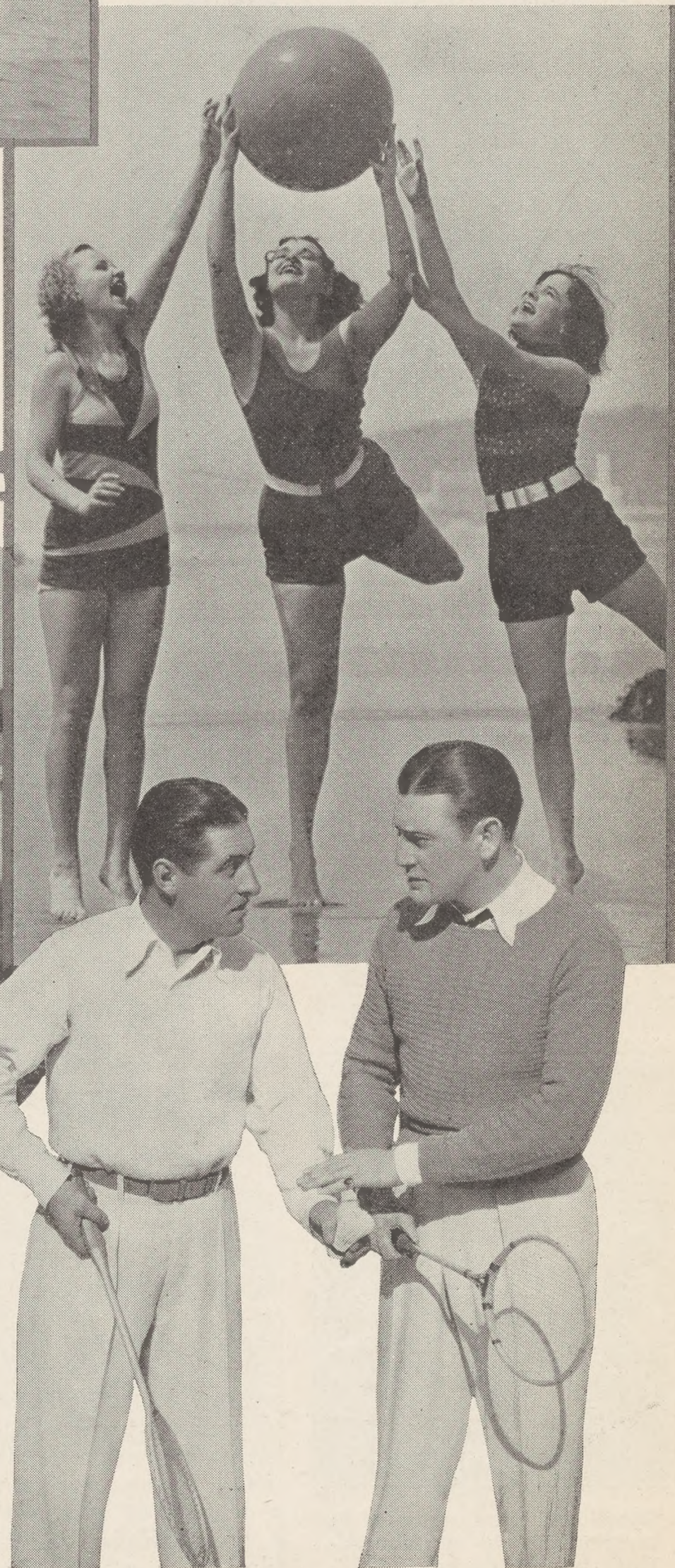
deportes de las estrellas

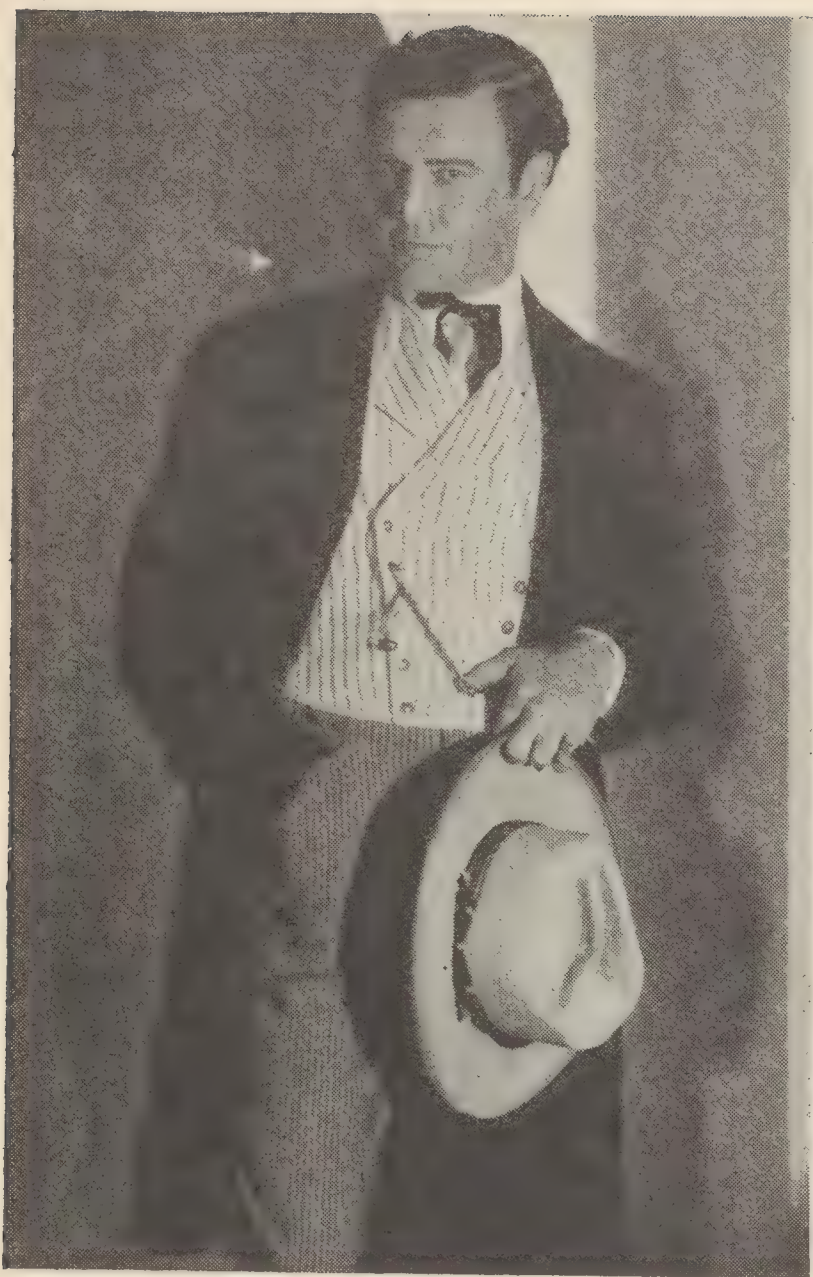


Arriba vemos el nuevo yate del artista Richard Arlen donde pasa sus horas de ocio en compañía de su esposa Jobyna Ralston e hijita. A la derecha vemos a tres coristas de la empresa Hal Roach mostrando sus figuras en la playa de Santa Monica.



A Douglas Fairbanks, Jr. le gusta mucho la equitación y a menudo se le puede ver en traje de vaquero cabalgando su corcel favorito por las cercanías de Beverly Hills y Hollywood. A la derecha vemos a Richard Dix, actor de Radio Pictures, sosteniendo un altercado con su director Melville Brown, durante un partido de Badington, un juego parecido al de tennis.





Richard Dix acaba de abandonar el campo de la comedia para dedicarse de lleno a roles dramáticos. Su primer esfuerzo en este sentido ha sido la filmación de un drama de bajo mundo titulado "Shooting straight".

LA noticia que Ramón Novarro se había decidido a filmar su primera cinta en español ha sido el acontecimiento del mes en Hollywood, pues que ya puede suponerse el éxito que alcanzará una producción de este actor en nuestro idioma. Además, el astro mexicano ha elegido un tema que al ser hecho en inglés ha sido considerado por los críticos como su mejor obra y una de las películas más interesantes filmadas hasta la fecha.

CARLOS F. BORCOSQUE, colaborador de CINE-LANDIA y director cinematográfico chileno que pertenece desde hace tiempo a la organización de Metro-Goldwyn-Mayer, ha obtenido por fin su consagración. Después de co-dirigir la versión española de "Olimpia" fué llamado por el departamento extranjero de ese estudio para dirigir "La Mujer X". Y cuando se preparaba a comenzar su labor, Ramón Novarro insistió ante los dirigentes de la empresa en que necesitaba a Borcosque como su colaborador más eficaz para hacer "El cantor de Sevilla", en español, cinta en la que Novarro actuará y dirigirá. De lo que resulta que nuestro compañero tomará parte importante en la producción de la cinta más grande y de mayores pretensiones y probabilidades de éxito filmada en español, hasta



Charlie Chaplin anuncia la terminación de su film silente "Luces de la ciudad".

Chismes y Cuentos

POR GALO PANDO

la fecha, en Hollywood, pues que Metro se propone hacer de "El cantor de Sevilla" su primera super-producción en español.

EMIL JANNINGS regresa a Hollywood. Warner Brothers contrata al gran actor, habiéndose elegido ya su primer tema. Se llamará "El ídolo". Lo que prueba que solo esta ciudad puede pagar salarios que atraen a actores de la talla del gran Jannings.

EN la cinta hablada "El Dios del Mar" que ya ha sido hecha en inglés con Richard Arlen y que será filmada en español con Ramón Pereda, se ha podido, por vez primera, fotografiar y grabar sonidos bajo el mar, incluso algunos diálogos de los intérpretes.

VIVIAN DUNCAN acaba de pasar por una pintoresca aventura. Una noche de juerga, un amigo, el actor Rex Lease, se peleó con la actriz y le puso un ojo en tinta. Vivian, toda amoratada, se presentó al juez que, a la postre, condenó a Lease a pagar 50 dólares de multa. Y Vivian ha protestado porque dice que su ojo vale más. Entre tanto, Nils Asther, esposo de la actriz, se ha encogido de hombros, no creyendo necesario intervenir en los líos oculísticos de su célebre mitad.

LILA LEE ha sido atacada de una violentísima tuberculosis, como consecuencia de unos baños de vapor que tomó para enflaquecer, a fin de mantener su aspecto juvenil. La joven actriz, agotada por tales baños y por el exceso de trabajo, pues filmó diez y siete películas en los últimos diez y siete meses, ha sido internada en un sanatorio en estado muy grave. Mis votos porque recupere su buena salud.

HACE años se aseguró que William Farnum había muerto. Y cuando casi estábamos por creerlo, resultó que el famoso y viejo actor se había fugado en New York con una chica de diez y ocho abriles, probándonos que estaba vivito y coleando. Ahora ha decidido regresar al cine, aceptando el papel de Luis XV en "Decepción," la última película de Norma Talmadge. Y decimos la última con doble intención, pues a juzgar por las fotografías, Miss Talmadge ya no está para películas. . . .



Lila Lee se retira a un sanatorio víctima de una tisis violenta.

comentarios sobre los artistas del cine y noticias de las actividades en los estudios



Lupe Vélez ha tenido su primer disgusto de celos con su querido "Garee".

cerrado sus oficinas, ha liquidado sus intereses como productor, y ha firmado un contrato con Joseph Schenck según el cual recibirá medio millón por filmar la cinta "Alcanzando la luna" con la cual se despedirá de la pantalla.

CHARLIE CHAPLIN anuncia que ya ha tomado pasaje para Europa para el mes de noviembre, apenas estrene su última cinta "Las luces de la ciudad", en la que habrá sonidos pero no voces humanas. Hay quienes aseguran que tiene el camarote listo por si su película fracasa, lo que no sería de extrañar en esta época de locura sonora.

LOS estudios de Metro-Goldwyn-Mayer han hecho una magnífica adquisición para su departamento español: los servicios del brillante escritor Miguel de Zárraga, que, a sus condiciones literarias une el ser un excelente amigo de América Latina, abogando dentro del estudio porque se dé oportunidades como intérpretes a los hijos del nuevo continente.

JACKIE COOGAN ha dejado el colegio definitivamente y vuelve al cine con el permiso de sus padres y muy contento por cierto. Paramount le tiene bajo contrato, habiendo comenzado a filmar un cuento de Mark Twain titulado "Tom Sawyer". Si Jackie, que es joven y puede hacerlo, aprendiese español, obtendría un éxito loco. ¡Es un buen consejo, chiquillo!

NO DEBE andar muy bien de dólares el amigo Jack Dempsey cuando se ha dedicado a hacer representaciones teatrales en un pueblito veraniego, cerca de Hollywood, acompaña-

COMIENZA el retiro de las celebridades: Corinne Griffith anuncia que se aleja de la pantalla, declarando, muy francamente, que habiendo fracasado su última obra "Pago atrasado", se ha convencido que su voz no es "ortofónica" o cosa por el estilo. Y volverá a ser Mrs. Walter Morosco, dedicándose a cuidar a un hijo que ya viene en camino.

DOUGLAS FAIRBANKS, aunque no espera otro hijo—nos referimos a Mary Pickford—deja el cine también. Ha

do de su esposa. Dejó el pugilismo hace algunos meses y el cine lo dejó a él. Y por desgracia Estelle Taylor ya no es la estrella que fuera.

JANET GAYNOR y la casa Fox están enojados. Janet se queja que le dan malos argumentos, y que se negará a trabajar si no le buscan temas más lógicos e interesantes en que pueda lucir sus condiciones. Fox, por respuesta, ha anunciado su programa del año, en el que no figura el nombre de Janet Gaynor. Lo que parece querer decir—y aquí no se desmiente a nadie—que Fox no hará nada interesante y digno de la pequeña grande actriz.

RUDOLPH SCHILDKRAUT, excelente actor turco, padre de Joseph Schildkraut, acaba de morir repentinamente en Hollywood cuando se disponía a comenzar el papel de padre de Greta Garbo en la versión alemana de "Anna Christie". El gran intérprete debe haberse ido muy tranquilo porque decía siempre que, desde que había hecho de Caifás en "El Rey de los reyes", estaba seguro de mantener buenas relaciones de amistad con la corte celestial.



Douglas, padre, anuncia su retiro definitivo de la pantalla muda o parlante.

CLARA KIMBALL YOUNG ha llegado a Hollywood, un poco ajamona-da, pero llena de ilusiones. Hasta la fecha no hay ningún productor que se atreva con ella.

EL coronel Selig, uno de los fundadores del cine en los Estados Unidos, se propone filmar nuevamente la vida de Cristóbal Colón, que hiciera en forma silenciosa hace veinte años. Esta vez hará la cinta hablada en inglés y en español. Y se presenta un terrible dilema. ¿Con qué acento hablará el gran navegante? ¿Como genovés o como gallego?

NILS ASTHER se habrá hecho el sueco en lo que se refiere al lío entre su mujer Vivian Duncan y el actor Rex Lease, pero no así Harold Duncan, hermano de la actriz, que como buen lidiador irlandés le dió una zorra de padre y muy señor mío al agresor de su hermana, cuando se enfrentó con él en un café de Hollywood.

(va a la página 61)



Mona Maris y Luana Alcaniz, simpatiquísimas actrices hispanas, se unen en una pose íntima que revela la hermosura trigueña de estas latinas debutantes del cine parlante español.



A la izquierda aparece la cara inteligente de Doug Fairbanks, hijo; centro, June Collyer y a la derecha, Joseph Schildkraut, hijo digno del autor de sus días que muriera hace poco tiempo.

muchos son los artistas de cine que deben a sus padres el talento artístico que les hizo alcanzar el estrellato.

LA VENA popular que, muy a menudo suele acertar como nadie en la síntesis pintoresca de los fenómenos vitales ha plasmado, de antaño, ese juicio enjuto y breve, dicho en palabras un poco burdas pero no por eso menos significativas.

“De tal palo, tal astilla”, es un refrán conocidísimo que encierra en sí una observación de trascendencia casi metafísica en muchísimas ocasiones.

Se señala en ella el hecho de que una de las partes es igual, en esencia, al todo. Sobre todo aplicada como está a designar la progenie de una misma familia, es natural que resalte la justeza de la afirmación. Pero es que ello no se refiere solamente a las cualidades físicas que distinguen un tipo de familia de otro, sino que se emplea para cohonestar actos de padres e hijos entre sí.

GENERALMENTE, no obstante, esa locución popular se ha usado diciéndola en tono un poco despectivo y agorero, cuando se ha observado que un hijo salía tan perulario como el padre; que una hija era tan desvergonzada como la desgraciada autora de sus días.

Pero también se suele usarla para justificar, en los hijos, cualidades morales, de inteligencia y de voluntad, que han formado la fisionomía espiritual de sus padres.

Instintivamente la vena popular concede razón a las teorías de la herencia, que estiman la transmisión a través de las generaciones de familias de taras físicas y morales, así como de aspectos buenos tanto corporales como anímicos.

Así se ha llegado a la conclusión también condensada en un aforismo popular que “quien lo hereda no lo hurta”.

Así hemos tratado de escarbar un poco en el acervo riquísimo de nuestra experiencia popular para enmarcar convenientemente un examen simpático y desinteresado de los casos de prolongación de personalidades—digámosles así—que se proyectan en el mundo del cinematógrafo.

Son múltiples los ejemplos de este desdoblamiento espiritual en el teatro. Y en ello no sólo interviene el factor hereditario de que hacíamos mención, sino también otro factor no menos importante y citado muy a menudo en los estudios profundos sobre este vasto campo fisio-psicológico. Nos referimos al factor

POR JORGE JUAN CRESPO

del medio ambiente, el hábito, el ejemplo que el niño ve en sus primeros años y que insensiblemente va moldeando su carácter, sus gustos, sus inclinaciones.

Es sumamente natural que el hijo de un arquitecto sea arquitecto. Se pasa la vida al lado de su padre oyéndole hablar de proyectos de edificios, viéndole dibujar y llevar a cabo

planos de casas, saturándose de una atmósfera de arte y de mecánica aplicada, que lógicamente le irán condicionando sus aficiones por el sendero que su propio padre ha seguido. Esto, sin contar con que naturalmente los padres intervengan en activar una vocación de la propia carrera que saben a fondo, que ejercen con amor y entusiasmo. De este modo, si el hijo, como debe ser, pasa la primera parte de su niñez y adolescencia al lado de sus padres, es facilísimo que herede entre otras cosas de su padre, los secretos y procedimientos de su oficio o carrera.

Este fenómeno se ha registrado en muchas ocasiones y en todos los órdenes de la actividad humana, y aun cuando ha habido y habrá excepciones, generalmente se nota un buen número de ejemplos en que esto acontece.

Si en esto convergen no solamente los ejercicios de las diversas técnicas necesarias para hacer tal o cual obra sino también las cualidades destacadas que han hecho al padre y tal vez al abuelo seguir cierta vocación, el resultado puede ser inmensamente beneficioso para la sociedad y para el propio individuo, pues éste no perderá el tiempo en investigaciones vocacionales sino que guiado por la experiencia paterna irá a puerto seguro en breve tiempo.

MUCHAS veces pasa empero, que los actos de ciertas personalidades se destacan tanto en la historia que, cuando mueren, continúan llenando varias generaciones con la gloria que alcanzaron y la fama que tuvieron en vida. Ser vástago de tales personalidades es algo terrible porque es necesario entonces superar la obra paterna y no limitarse a seguir las huellas suyas.

Esto, a veces, es humanamente imposible, porque ciertos tipos de humanidad no se repiten fácilmente.

En la historia, Alejandro superó a Filipo, por ejemplo, pero ningún hijo ni hija de Tolstoi ha llegado a su altura. El

de tal palo tal astilla

hijo de Napoleón murió demasiado joven. No se puede saber cómo habría sido.

En el cine únicamente nos preocupa el caso del pequeño Charles Spencer Chaplin, el hijo del gran genio del cine y de la Lita Grey, de él divorciada. Los demás, no alcanzan estatura de genios como él y por lo tanto pueden ser fácilmente imitados y hasta superados, por lo menos en múltiples nuevos aspectos, por sus proles.

Hasta ahora el ejemplo más interesante es Douglas Fairbanks, hijo.

NO TIENE esa agilidad de cuerpo y de espíritu de su padre, pero ha heredado de él su gran afición por el teatro y el cine y una gran curiosidad por todas las cosas. Posee gran viveza de imaginación que le ha hecho distinguirse últimamente en campos en los que Douglas padre nunca soñó en descollar. En efecto le gusta dibujar y hasta esculpir en sus ratos de ocio. Hollywood sabe de estas incursiones del joven cineasta en esos cotos del arte.

Douglas junior, es feliz con su encantadora esposa Joan Crawford. Juntos forman una pareja que da envidia a muchos. En este hecho también tiene muchos puntos de contacto con su padre, que se unió a una de las artistas más mimadas del público; la sin par Mary Pickford. Joan Crawford no calza los puntos que ésta pero su labor es de las más notables e independientemente de su matrimonio con el príncipe heredero de una dinastía ilustre en el cine, ella ha alcanzado con su propio esfuerzo no despreciables galardones en el favor del público.

Douglas junior muy a menudo ha sido presentado como actor en el escenario de los mejores teatros de Hollywood y

Los Angeles. Es elegante, sobrio, de aspecto gallardo que predispone en seguida en su favor. Sus éxitos en este terreno han sido muy sonados.

Pero no solamente es en esto en lo que ha reunido buena cosecha de laureles. Tiene la noble ambición de parecer intelectual, y no solamente lee lo mejor que se produce, sino que acaba de hacer otra presentación en público desde las páginas de la prestigiada revista "Vanity Fair". En ella está publicando una serie de retratos de gente del cine hechos tanto con la pluma como con el pincel. Por supuesto que los tres que han visto la luz hasta ahora están dedicados respectivamente a su padre, a la novia de América y a su esposa.

Estos trabajos están bien escritos y sus bocetos o dibujos son sumamente interesantes si se tiene en cuenta que el que los ha hecho es un distinguido amateur y no un profesional.

OTRO de los que han seguido los pasos de sus padres es el hijo de Francis Bushman, que lleva el mismo nombre de éste, pero que a pesar de haber tomado ya parte en muchas películas desempeñando papeles bastante importantes, no podrá nunca desbancar la justa fama que aquel gozó durante mucho tiempo.

No se dan a cada rato ejemplares de hermosura masculina acoplados a un gran talento histriónico como en Francis Bushman padre. ¿Recordais una de sus últimas creaciones en Ben-Hur? En esa película compartió Messala—que tal era el personaje que interpretó—con Ben-Hur (Ramón Novarro) los máximos honores del triunfo. Difícilmente se podría uno imaginar un centurión romano mejor encarnado que por Bushman. Parecía que toda su vida había sido un romano

(va a la página 47)



Arriba a la izquierda, Dolores Costello, y abajo de ella Buster Keaton. Arriba, derecha, Mitzi Green y debajo John Barrymore. En el centro vemos a Leila Hyams en brazos de Jack Gilbert en su reciente producción "Way for a sailor".

de muchos pocos....

POR J. SANCHEZ ESCOBAR

EL ENTUSIASMO del aficionado al cine es en gran parte responsable de los enormes sueldos que reciben las estrellas.

Sin los cincuenta centavos que deposita con mano febricitante y trémula en la ventanilla de cada teatro de la localidad, donde se está exhibiendo la película de sus héroes favoritos, éstos nunca habrían alcanzado tan fabulosas pagas.

Sucede con esto lo que con la clásica gota de agua que a fuerza de tanto caer en el mismo sitio de una dura roca logró atravesarla de parte a parte.

Los centavos de los aficionados cayendo cotidianamente en la taquilla de los cinematógrafos son la energía primordial que hará moverse a las grandes empresas, atesorar inmensas riquezas y estar en aptitud de compensar a los actores y actrices con honorarios que más parecen listas civiles de reyes constitucionales que pagas de histriones y mimos.

CON el advenimiento de las fotor parlantes algunas estrellas vieron sus pagas aumentadas considerablemente. En cambio, otras sintieron el desgarramiento de comprobar que sus sueldos disminuían, en algunos casos hasta la cifra de cero.

Nuevos personajes se han destacado y puesto en primera fila, por sus cualidades aprovechables en la pantalla sonora. Otros han marchado para siempre, porque no se avenían al nuevo módulo cinegráfico. Pero muchos, y de los más conocidos, han tenido la suerte, no solamente de sostenerse en sus posiciones de siempre sino que sus sueldos hayan sido elevados considerablemente.

En tesis general se observa por especialistas en la materia como un Tamar Lane y un Frederick James Smith, que la tendencia de los sueldos es a bajar, sobre todo en los casos de estrellas con contratos fijos.

En cambio aquellos que no tienen contrato fijo y que venden sus servicios al mejor postor, tendrán probabilidades de ganar más dinero, sobre todo si poseen todo lo que ahora se exige: a saber, voz, conocimiento de varios idiomas, etc.

Es curioso saber el movimiento que ha habido en este capítulo de los sueldos. En 1915, cuando el cine aún estaba balbuceando, la gran Mary Pickford era quien más ganaba. Su cheque era de Dls. 2,000 a la semana. En cambio Charlie Chaplin sólo recibía la mitad, o sean Dls. 1,000 a la semana. Frank Keenan recibía entonces el sueldo más alto para un actor dramático, Dls. 1,000 a la semana de manos del célebre industrial del cine Tomas H. Ince.

¿Quien no recuerda al encantador y perfecto amante que era Francis X. Bushman, entonces en su apogeo de hermosura varonil y de talento teatral? Pues sólo recibía Dls. 750 semanarios.

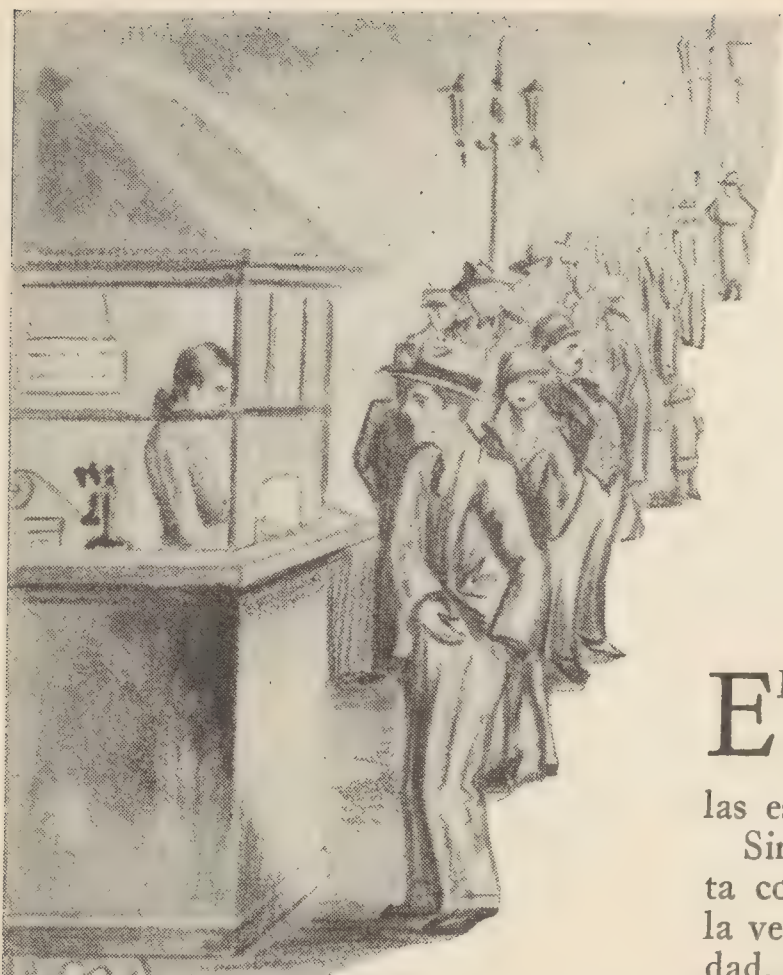
También en 1915 dos estrellas de la escena hicieron una breve incursión en los campos del cinema. Billie Burke fué una de ellas. Por haber tomado parte en el papel de protagonista en la obra "Peggy" recibió la suma de Dls. 40,000. Igual suma le fué dada a la famosa Geraldina Farrar, de mucha fama como una de las cantantes mejores del Metropolitan Opera House y una de las mujeres más hermosas que ha habido en los Estados Unidos.

TAN solo cinco años después ya los sueldos han aumentado. La actriz mejor pagada es la Nazimova a quien la Metro-Goldwyn-Mayer da Dls. 13,000 por semana. Inmediatamente tras de ella venía Elsie Ferguson y luego Geraldina Farrar. Cada una de éstas ganaba Dls. 10,000 a la semana.

En ese mismo año Mary Pickford como jefe de su propia compañía tenía ganancias de cerca de unos Dls. 500,000 anuales. Charlie Chaplin hacía cerca de medio millón de dólares al año, también. Norma Talmadge y Anita Stewart ganaban en ese mismo año, cada

(va a la página 57)

... salen pocos muchos y el autor nos describe las sumas enormes que ganan los astros y estrellas del cine



A vintage, sepia-toned portrait of actor Adolph Menjou. He is depicted from the waist up, wearing a dark tuxedo jacket over a white dress shirt with a bow tie. He also wears a tall, dark top hat. He has a mustache and is looking slightly to his left while holding a lit cigarette in his right hand. A white pocket square is visible in his jacket pocket. The background is a plain, light-colored studio backdrop.

• ADOLPH MENJOU •



SUE CAROL •
FIRST NATIONAL



• ARTHUR LAKE •
R-K-O



• JOSE CRESPO •
METRO-GOLDWYN-MAYER

La DANZARINA

del estanque azul

SEGUNDA PARTE
I

POR
JULIAN S.
GONZALEZ

BAJO el influio de qué incógnito propósito había efectuado José Manuel el generoso compartimiento de su despensa y de su hogar? ¿Por el simple considerando de la vieja estimación? Pero, ¿es que al menos era puro el cariño que demostraba a Eugenio? Son preguntas éstas que el lector se contestará con singular acierto a sí propio, con sólo saber que el artista había escogido como instrumento a su mejor amigo para llevar a cabo una tortuosa manipulación de faldas.

Seamos más explícitos: José Manuel deseaba romper los lazos que lo ligaban a la señora Patrick; no tanto porque lo hubieran ya cansado sus caricias—ni porque creyera que no volvería a necesitar ya nunca sus favores—cuanto porque quería disfrutar de una libertad integral para en llegado el caso de que tuviera que ofrecer su corazón a otra mujer. Y aun cuando la dama había aceptado ya en principio—como vimos en algún capítulo anterior—la inevitable proximidad de una ruptura, buen cuidado tenía él de poner en cuarentena la sinceridad de su altruista aceptación. Constábale cuán grande era el afecto que sentía por él la hermosa dama, y fuera fútil que aparentara ella indiferencia ante el zarpazo potencial de un rompimiento. Es posible que marchara llena de calma al ara inmolatoria—apoyada en el báculo de su potencia cerebral—; pero eso no impediría que en su alma generosa y munífica quedara un sedimento de amargura y rencor. Finalmente, aunque ella aceptara gustosa el sacrificio de la separación, en manera alguna hallábase él dispuesto a cometerle tamaña ingratitud
¿Y menos que hubiera un medio de darle la píldora.

YAQUÍ es donde el cerebro infatigable de José Manuel, que parecía un dinamo en movimiento desigual y perenne, produjo la fórmula de una plausible transacción: *hacer que fuera ella la que rompiera la ruptura. ¿Como? Muy sencillo: dándole una oportunidad para que se enamorara de otro hombre.* ¿Y quién podía servir mejor para la maniobra bosquejada—o en otras palabras: para dorar la píldora—que el joven extra Eugenio Santibáñez? ¿Con la circunstancia de que sería para bien del muchacho! ¿No tenía la

Ben tarde se presentó en la fiesta la encantadora estrella de la Imperial Productions, conocida por los cinófilos bajo el sonoro nombre de Adelina Sanderson.

ambición de ser estrella? ¿No soñaba con hacer su fortuna en Hollywood? ¿No triunfaría de manera más rápida si lo protegía una mujer rica, hermosa e influyente?

El joven—lo sabía de sobra José Manuel—era un tanto cuanto puntilloso; tenía ribetes de quijote y se daba ínfulas de saber bastarse a sí mismo; pero . . . ¿semejantes virtudes son o no de carácter transitorio? Por lo demás . . . todo podía arreglarse sin que él lo supiera. Lo movería José Manuel como a un autómatas, o, más bien, como a un hipnotizado. Y, pensándolo bien, aquello iba a resultar para el artista doblemente atractivo, pues tendría ocasión de poner a prueba una vez más—con una intriga que a él se le antojaba estética—la sutil estructura de su mentalidad privilegiada.

RELACIONAR a su amigo y a su amante fué, durante algunos días, la preocupación arrojadora de José Manuel. Reprochábale su conciencia, a pesar de todo, aquella vituperable acción con un amigo; mas acabó por propiciarla en forma conveniente, acudiendo una vez más a las falacias de su filosofía utilitaria, que resolvieron el punto con una simple fórmula: *aprovechar los inconscientes servicios del muchacho sobre la base de la mejor retribución.* Fué por esto, en gran parte, por lo que le proporcionó una habitación junto a la suya y compartió con él las deliciosas viandas de la cocina improvisada. Ya una vez a su lado, noche y día, con mañosa paciencia tendió las redes que habrían de atraparlo; pero pronto experimentó una desilusión morbosa al figurarse que toda aquella *mise en scene* elaborada por su imaginación, podía resultar a la postre innecesaria, supuesto que la dama había quedado encantada a primera vista del galán.

Meditando sobre los descritos incidentes llegó José Manuel al estudio aquella tarde. Iba a cruzar el taller para dirigirse a su habitación cuando vió con sorpresa que Mrs. Patrick salía de la alcoba de Eugenio.

—Cualquier día vas a encontrar esto vacío—murmuró la matrona, aparentando no haber visto la ráfaga de malicia que irradiaron los ojos de su amante—. La puerta de la calle estaba abierta y me colé.

—Hiciste bien. Ya sabes que ésta es tu casa. Dejé abierto porque creí que Eugenio regresaría luego. Se le ha extraviado su llave. Mrs. Patrick denotaba hallarse sumamente nerviosa. Lo notó él y preguntó:

—¿Qué ocurre? . . . Te veo muy excitada . . .

Ilustraciones de S. J. Moreno



—José Manuel—dijo ella con gravedad—, quiero hacerte una pregunta que tal vez te cause extrañeza.

—Soy todo oídos.

—¿Hace mucho tiempo que conoces a Eugenio?

Sonrió el artista, como queriendo comprender.

—Cinco o seis años. ¿Por qué me lo preguntas?

—Por nada . . . ; es una simple curiosidad . . .

¡Bah! Ella sería muy lista, pero a José Manuel no se la pegaba fácilmente. “Esta Maria está chiflada por Eugenio,” pensó.

—Cuando lo conociste . . . ¿supiste algo de su pasado?—interrogó de nuevo la matrona.

—¡Diantre! Eso sí que tiene sus bemoles. Parece que . . . bueno . . . que hay algo borroso por allá, por allá . . .

Mrs. Patrick miró a su amante con extraña insistencia.

—¿Qué quieres decir con eso de . . . borroso?

—Que debe de haber en su vida algún dramilla de amor y de pecado—respondió seriamente José Manuel—. Uno de los compañeros de trabajo nos decía, y con razón, que no podía concebir cómo aquella criatura delicada y melancólica—pues Eugenio era un bibelot no hace todavía muchos años—pudo haberse criado en medio de un hampa tan malvada como la de México—porque has de saber que nuestro amigo viene de lo más turbio del arroyo social—sin haber dejado por eso de ser un alma noble y buena.

MRS. PATRICK escuchaba aquel relato con profunda curiosidad y emoción, mientras sus dedos ajaban un finísimo pañuelito de seda.

—En la oficina lo llamaban algunos *Flor de The*—prosiguió José Manuel—. Y lo curioso es que puede decirse que él se rebautizó a sí mismo, pues en cierta ocasión en que uno de los compañeros de trabajo tarareaba la canción de ese nombre, dijo Eugenio, con tragicómica entonación: “Yo soy como esa zagala: nadie sabe de dónde he venido, ni cuál es mi nombre, ni dónde nací.”

—Conozco ese episodio de su vida—expresó, maquinalmente, Mrs. Patrick.

—¿Te lo refirió él?—preguntó José Manuel sorprendido—. Es extraño: conmigo nunca quiso recordarlo. Le apenaba mucho el haber tenido tamaña ingenuidad.

—No me lo refirió él . . .

—¿No? Entonces . . . ¿cómo es que lo sabías?

Mrs. Patrick no contestó de pronto. Luego de una pequeña pausa, en que José Manuel la estuvo penetrando con la vista, explicó quedamente, señalando con la cabeza hacia la habitación de Eugenio:

—Lo leí por ahí adentro . . . en un librito de memorias.

José Manuel la miró con extrañeza, casi con enojo. Notó Mrs. Patrick y aceptó:

—Tienes razón. No debí haberlo hecho; pero . . . ¿qué quieres? Peca uno a veces contra su voluntad. Supongo que no vas a denunciarme.

—Veo que Eugenio no te es indiferente—observó José Manuel con un dejo de dolor que no pasó inadvertido para Mrs. Patrick.

—Puedes estar seguro de que no me es indiferente. Sólo que mi interés por él está muy lejos de ser lo que tú piensas.

JOSÉ MANUEL estranguló una sonrisilla irónica. “Por un resto de pudor oculta su deseo—pensó—, pero caerá más pronto de lo que se figura.”

Mrs. Patrick se despidió fríamente del artista. Lanzó una lánguida mirada hacia la habitación de Eugenio y con lento paso se marchó del estudio.

José Manuel, nervioso, consultó su reloj. Cambióse el traje que traía por otro de color más oscuro. Luego salió a la calle y abordó su automóvil.

Había caído ya la noche cuando llegó Eugenio al estudio. Venía lleno de polvo y parecía encontrarse muy cansado.

No hacía quince minutos que había salido del baño cuando

llamaron al teléfono. Acercóse al aparato y empuñó el audífono.

—Sí; Eugenio. ¿Es José Manuel?

—

—No; no he pensado en salir. Acabo de llegar de Culver City.

—

—No! hasta mañana. Parece que Novarro está enfermo.

—

—Si; ya estoy en lista. A propósito: si ves a la señorita Rincón, dile que mañana necesitan extras en la *Metro-Goldwyn*.

—

—¿Cómo! . . . ¿Vienes con ella . . . acá?

Colgó el audífono y quedó anonadado. Su primer impulso fué marcharse a la calle. Púsose de pie con resolución. Entró en su cuarto. Vistióse aprisa. Cogió su sombrero. Encaminóse a la puerta . . . pero, de súbito, lo deslumbró el resplandor de una codicia: ¡Verla! . . . ; ¡hablar con ella unos instantes! . . . ; ¡estrechar el lirio de su mano delicada! . . . ! ¿había de renunciar a tanta felicidad gratuita?

Tornó a su cuarto. Acicalóse con presteza; cuello limpio . . ; una corbata menos arrugada . . . ; un apresurado a los zapatos En eso sonó un *claxon* cuyas vibraciones le eran familiares.

LA PRESENTACION de ritual. Un temblor en los labios del mancebo y ¡una exclamación de sorpresa en boca de la joven!:

—¿Cómo! . . . ¡Usted! . . .

—¿Se conocían ya? —preguntó José Manuel con extrañeza.

Eugenio tartamudeó algunas palabras ininteligibles.

—¡Pero si es el joven de quien te hablé una vez!—exclamó Isabel, sin hacer esfuerzos por ocultar su júbilo.

—¡Ah! vamos: ¡el hombre que te dió el pisotón!—dijo José Manuel muerto de risa.

Eugenio se puso colorado como una amapola. Quiso sonreír, pero sus mandíbulas sólo produjeron una mueca gro-



tesca. José Manuel, al verlo, dejó de reírse. La sombra de una congoja intuitiva obscureció su frente. El recuerdo del brindis pasó relampagueante por su imaginación.

—Nunca me dijiste que conocías a Isabel . . . —murmuró quedamente.

—Es que yo ignoraba . . . —balbució Eugenio, viendo de soslayo a la huérfana—que la señorita Rincón . . . fuera la joven a quien conocí en Universal City.

Su acento tenía un temblor acusador. ¡Animo! ¿Estaba escrito que nunca había de aprender a fingir?

José Manuel, encarándosele resueltamente, preguntóle:

—¿Es ella la de los ojos negros . . . que inspiró tu brindis de la otra tarde?

ISABEL, profundamente emocionada, clavó sus lindos ojos en Eugenio. Desvió Eugenio los suyos y, haciendo un esfuerzo sobrehumano, respondió:

—No; no es ella . . . A la señorita Rincón apenas tuve el gusto de verla unos momentos.

El rostro marfilino de la joven se tiñó de rubor y de despecho. Comprendiendo José Manuel lo embarazoso de aquella situación, cambió de tema:

—Isabel quiso venir a darte las gracias . . .

—Sí, señor Santibáñez—interrumpió Isabel—, quise darle las gracias por sus servicios en nuestros momentos de aflicción. José Manuel me ha contado todo.

—Y puedes aprovechar que la ves—agregó José Manuel—para que le expliques lo que hay de ese trabajo de Culver City.

—Le decía yo a José Manuel—manifestó Eugenio, dirigiéndose a la joven—que mañana ocuparán algunos extras en la *Metro-Goldwyn* para una película que va a hacer Ramón Novarro.

Isabel no pudo contener su júbilo.

—¿Qué crees tú—preguntó a José Manuel—, podré ya ir a trabajar?

—Según como te sientas . . .

—¡Perfectamente! Pero si tú quieres, preguntaré al doctor por teléfono.

—Mejor será que lleguemos a verlo cuando nos vayamos. Su casa queda en el camino.

—Como gustes—aceptó la joven—. Posiblemente nos veamos allá—agregó, dirigiéndose a Eugenio—. ¿Trabaja usted mañana?

—Sí, señorita—respondió el joven extra, en cuyos ojos brilló la chispa de una esperanza placentera.

CONVERSARON largo rato sobre diversos tópicos. Eugenio continuó hecho un palurdo. José Manuel esforzose por aparecer risueño, pero no pudo alejar de su imaginación la nubecilla importuna de la acerba sospecha. Solamente Isabel se entregó a una alegría sin limitaciones. Una voz interior decíale que Eugenio había mentido al hablar de aquella *otra mujer*. Frente a frente del hombre de sus sueños, olvidó por un instante las dolorosas vicisitudes de su vida. ¡Era tan raro que cantara en su alma el ruiseñor de la quimera! Agobiada por el peso de la fatalidad, había dejado languidecer en su memoria la imagen de aquel rostro que tantas veces flotó sobre las nítidas gasas de sus ensoñaciones. Cuando cayó en la laxitud de la convalecencia, llegó a imaginarse que al sentir, días antes, el hálito de una esperanza sonrosada, sólo había sido víctima de la más cruel asechanza de su implacable sino, y acabó por sepultar la memoria de aquel rostro en la cripta que servía de postrimer albergue a sus recuerdos. Mas hoy que el soplo anímico de la inconstante realidad operaba el milagro de una resurrección; hoy que volvía a hender las grietas de su alma el vivaz resplandor de aquellos ojos seductores; hoy que la alondra de la dicha viajera llegaba a alegrar el ramaje de su vivir ensombrecido . . . , se dejó conducir, sin resistencia y sin enojo, al vergel encantado de la tornátil ilusión.

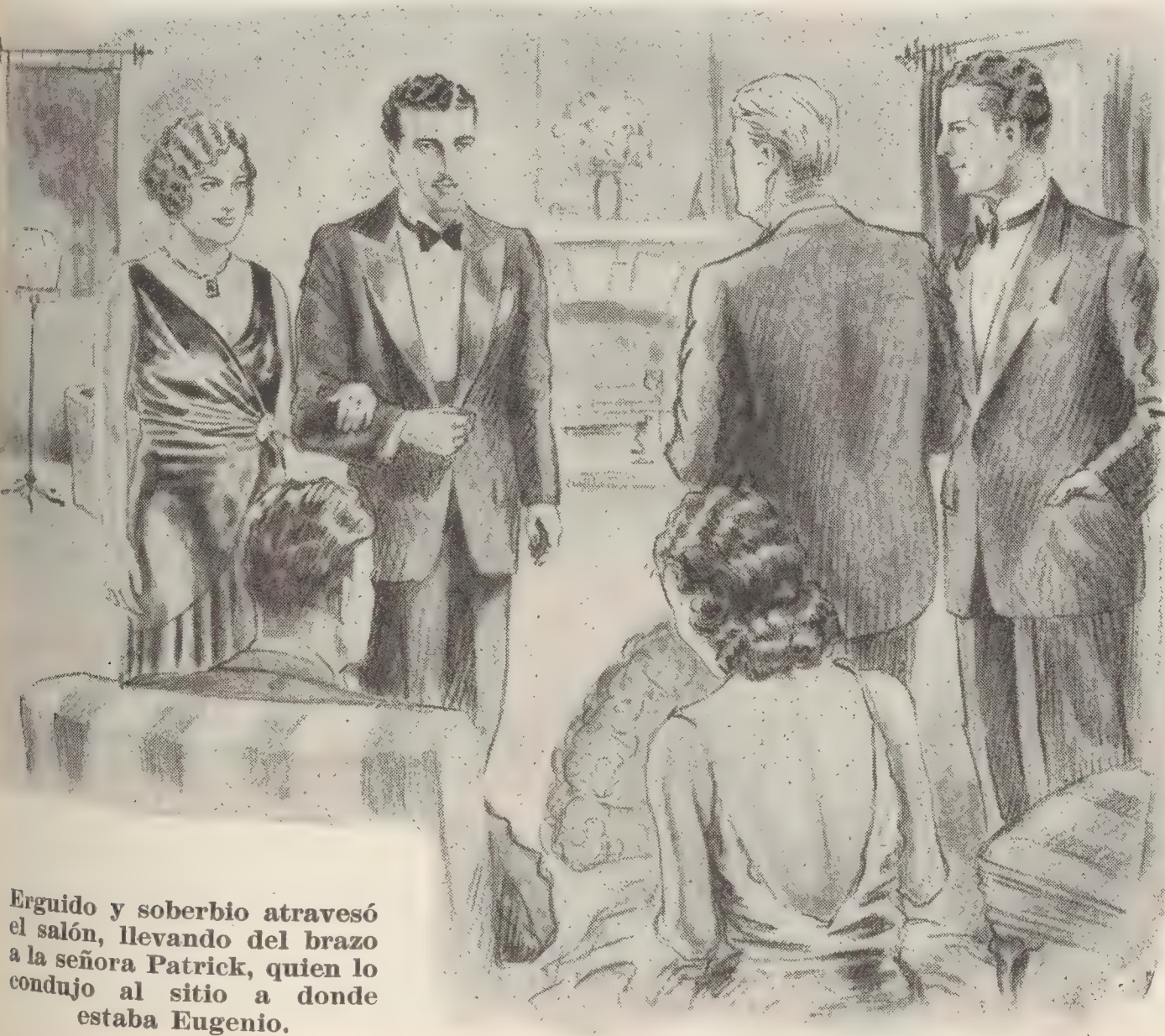
Por segunda vez se veían cara a cara dos jóvenes románticos e ilusos que nada habían oído decir sobre los filosofismos trascendentales de la vida: ¡únicos seres a quienes es dable conocer al amor! Junto a ellos erguíase la gallarda figura de un filósofo escéptico que pasaba las horas queriendo conjugar con la sintaxis del cerebro el verbo *amar*, sin saber—¡ignorante!—que sólo puede conjugarse con el vocabulario infantil del corazón.

II

JOSE MANUEL descansaba en la terraza. Acababa de arrojar lejos de sí la paleta en que día por día amasaba su fortuna y gloria, y se mecía con indolencia en el columpio, respirando a sus anchas el oxígeno de la tarde vernal.

En su cerebro se retorció la larva de su maquiavélico plan obsesionante, pugnando por iniciarse en una metamorfosis prematura. Quería acabar de una vez con aquella comedia que le robaba lo mejor de su tiempo, a fin de abordar el asunto que más le interesaba. Y al pensar en ello lanzó un hondo sollozo, mientras su pensamiento se llenaba con la imagen de la hermosa Isabel.

Tan propenso a caer en el desfile de la pasión salvaje como a tramontar las cimas de la excelsa ecuanimidad, José Manuel contemplaba en sí mismo la silueta encorvada de una interrogación. Con frecuencia enfrascábase en el sondeo de su propio ser,



Erguido y soberbio atravesó el salón, llevando del brazo a la señora Patrick, quien lo condujo al sitio a donde estaba Eugenio.

y tan presto emergía con la sonrisa del deber cumplido a flor de labio como espantado del vórtice que se formaba en los vericuetos de su inconstante yo.

Engolfado se hallaba ahora con esa sutil labor introspectiva cuando vió que un lujoso *limousine* se detuvo frente a aquella terraza que era como un heraldo de su prosperidad.

Descendió del vehículo un chofer uniformado que oprimió con parquedad el timbre de la puerta.

EUGENIO, que se hallaba en esos instantes en el rellano de la escalera, procedente del jardín, levantó el pica-
porte.

—Una carta de la señora Patrick para el señor Muñoz—
dijole el chofer entregándole un elegante sobre perfumado y retirándose sin esperar respuesta.

Subió Eugenio al estudio y entregó la epístola a José Manuel, quien lo esperaba ya en lo alto de la escalera. Reposadamente rasgó el sobre el artista. Leyó, y sus ojos brillaron de una manera extraña.

—Te felicito, Eugenio. Has caído rebién con María Patrick. Mira, lee.

Cogió Eugenio la carta, que decía así:

“Querido amigo: No olvides que debes venir a mi casa hoy en la noche. Ninguna excusa me parecería suficientemente plausible. Y lo que reza contigo reza también con nuestro común amigo el señor Santibáñez, quien por ningún motivo debe faltar a mi fiesta, pues tendré gente que le conviene conocer. Dile que me disgustaré muchísimo si me deja esperándole. María.”

—Agradezco a la señora Patrick su atención—dijo Eugenio con acento desabrido—, pero me será imposible complacerla.

—Pues harás muy mal, amigo mío. ¿Perderías algo con ir? Esa gente de que habla ha de ser de la que las puede en los estudios. Es seguro que estará allí Mr. Jameson, el gran director de la *Imperial Productions* y descubridor de Adelina Sanderson. No me extrañaría que Adelina estuviera también, pues los dos son íntimos amigos de María. Te conviene, créemelo, relacionarte con esa gente.

—¿Y para qué diablos la necesito?—preguntó Eugenio con altivez.

JOSE MANUEL puso ambas manos sobre los hombros de su amigo y a guisa de reconvención pronunció:

—¿Crees acaso que van a tomarte en cuenta si no te vales de un padrino—o de una madrina, que para el caso es siempre mejor una mujer?—. ¿Y quién más adecuada que María Patrick? Es rica, alegre; todavía está joven; tiene influencia en todas partes; visitan su casa prominentes personajes, sobre todo del cine. ¡Tuviste una suerte loca al haberle caído bien! ¿Vas ahora a dejar que una oportunidad así se te vaya de las manos?

—No comprendo—dijo malhumorado Eugenio—por qué, para abrirme paso he de valerme de padrinos. ¿Acaso tú necesitaste algo más que tu voluntad y tu talento?

José Manuel, por toda contestación, bosquejó una sonrisa que estaba a un solo paso del cinismo. Ahogóla en una transición de comediante doctorado. Encendió un cigarrillo. Quiso esquivar de plano la pregunta de Eugenio; pero la sombra de un aleve recuerdo enseñoreóse de su imaginación, y sus labios se abrieron a impulsos del más amargo escepticismo:

—Sí, amigo mío . . . : ¡necesité algo más! Yo también, como tú, llegué a esta ciudad de leyenda, dispuesto a abrirme paso con el solo ariete de mi voluntad . . y sólo supe de miserias . . . , de sinsabores . . . , de fracasos Yo también,

como tú, traje conmigo un alma sentimental y pura . . . , que andando el tiempo habría de prostituirse en las luchas horrendas de la vida. Durante varios años pasé por un pintamonas desarrapado, vagabundo . . . ¡y creo que fué entonces cuando pinté los únicos cuadros de valor efectivo! Puse en ellos todas mis ilusiones . . . ¡y mis hambres!; ¿y qué fué lo que logré? Que algunos de esos Mecenas que van por la calle pregonando su generosidad, me arrojaran a guisa de limosna unos centavos, y eso . . . ¡muy de tarde en tarde! Entonces no había amigos que visitaran mi boardilla. Entonces era yo “el pintor Muñoz”, el bohemio melenudo, el pobre diablo. Ahora, las cosas han cambiado: soy “el señor Muñoz” que tiene el mejor estudio latino de Los Angeles; que regala con esplendidez a sus amigos; que puede llegar a ser una gloria para México . . . Pues todas esas cosas (pausa; transición) . . . pero, ¿a qué seguir recordando lo pasado? Lo por venir es lo único que cuenta en la vida. Es por eso que insisto, amigo mío, en que vayas a esa reunión de Mrs. Patrick; mayormente cuando yo no podré ir.

—¿Cómo! ¿Y por qué no has de ir tú?

—Tengo una invitación que por nada del mundo cambiaría: voy a cenar con Isabel. (Eugenio fué víctima de una sacudida.) La pobre muchacha está tan desolada que algo habrán de confortarla unas dos horas de conversación.

No pudo evitar Eugenio que el gusanillo de la envidia royerá con pertinacia en sus entrañas.

—Te estará agradecidísima por todo lo que has hecho . . . —murmuró.

—¡Bah!, pequeños favores . . .

—Pequeños y grandes . . . y por un largo tiempo.

—Es verdad: la ayudo desde

hace algunos años; como ayudé también a su padre. Y dime, ¿podría ser de otra manera? Debes saber que don Pedro y mi padre se vieron casi como hermanos.

Eugenio miró fijamente a su amigo y preguntóle escéptico: —¿Solamente esa reflexión te ha movido?

José Manuel no pudo disimular la turbación que le causó aquella pregunta. Luego de una pausa preguntó a su vez:

—Si respondiera sí, ¿me lo creerías? ¿Me lo creerían los demás? ¿Acaso no es lógico suponer que me ha movido también un interés malsano?

Estremecióse Eugenio. José Manuel aclaró:

—Sin embargo . . . creo que estoy obrando desinteresadamente.

—¿Solamente lo crees? . . . ¿No te atreves a decir que estás seguro? . . .

JOSE MANUEL guardó silencio. Eugenio clavó en él una mirada hiriente, cual si quisiera penetrar al fondo mismo de su alma. Todo su ser temblaba bajo el influjo de la angustiosa expectación.

—Amigo mío . . . —dijo al fin el artista—, el corazón humano es una veleta despreciable que gira de un lado a otro porque sí; porque la impulsa una ráfaga cualquiera. Al menos así he visto girar yo mi corazón . . . y considero una necedad hacerme solidario de sus actos.

—¿Hasta cuándo dejarás de ser un enigma, José Manuel! —prorrumpió Eugenio, sin poderse contener.

—¿Cuánto daría yo por dejar de serlo ahora mismo!—suspiró, impasible, José Manuel—. Es un asunto ése—añadió—que está fuera de los dominios de mi voluntad.

Un silencio opresivo siguió a aquellas palabras. Eugenio, dominando un poco su emoción, formuló al fin la interrogación suprema:

(va a la página 62)

Revista de Cintas



"For the Defense"

Otro tema basado en la canalla. William Powell en el eterno papel de abogado. Aunque el público está cansado de este tema por demás trillado, podemos decir que la película difiere de las de su clase por su tema interesante y la buena actuación de algunos de sus actores. Powell es un abogado famoso porque nunca pierde un litigio. Por lo tanto, la mayoría de sus clientes pertenece a la clase baja y de dudosa reputación. Powell ama a Kay Francis, una actriz. En una ocasión Kay y otro pretendiente matan una persona en un accidente automovilístico. El acompañante de Kay la hace alejarse echándose él la culpa. Powell es llamado a defender, pero le ocultan la verdad y pierde el caso.



"The Dawn Patrol"

Película de First National. Emocionante. La trama padece por falta de escenas cómicas y románticas. No hay una sola mujer en el reparto lo que la hace poco atractiva para el sexo femenino, pero el sexo "feo" acudirá a verla por sus escenas emocionantes de combates en el aire, escenas dramáticas y buena actuación. Richard Barthelmess es el principal protagonista pero su actuación no sobrepasa aquella de Douglas Fairbanks, Jr., y Neil Hamilton, quienes merecen ser felicitados por su excelente trabajo. Una escena sobresaliente es aquella en que el comandante se ve obligado a enviar el hermano menor de su mejor amigo, al frente, lo que quiere decir a una muerte segura. Magnífica fotografía.



"Romance"

Romance . . . Greta se ha impregnado del significado de la palabra y en la película de este nombre nos da una de las mejores actuaciones que hasta hoy ha hecho. En su papel de Rita Cavallini, la famosa cantante mundial, Greta se captará la simpatía de nuevos admiradores. Lewis Stone, su protector, desempeña con acierto su papel. Otro actor con menos experiencia que Stone se habría captado muy poca simpatía en su caracterización. Si alguna crítica se hace a la película será por la actuación de Gavin Gordon, muy poco convincente en su papel de ministro. Es increíble que la Cavallini se enamorara de un hombre que demuestra tan poca dulzura. Por lo demás el film es excelente.



"Lawful Larceny"

Bebe Daniels es la estrella, pero los honores son del director y actor Lowell Sherman. Kenneth Thomson confiesa a su joven esposa, Bebe, que Olive Tell, con quien antes tuviera relaciones, lo ha despojado de todo lo que poseía. Bebe se propone arruinar la vampira. Conquista primero al novio de Olive, Sherman, y luego lo induce a robar la caja fuerte. Bebe huye con los fondos perseguida de Olive, Sherman, y un juez quien declara que robarse un esposo como lo hizo Olive es legal, pero que no es legal apoderarse del contenido de una caja fuerte. Bebe explica que Olive mantiene una casa de juego en donde las cartas están marcadas a lo que Olive huye sin esperar más. Película Radio.

cuatro películas parlantes



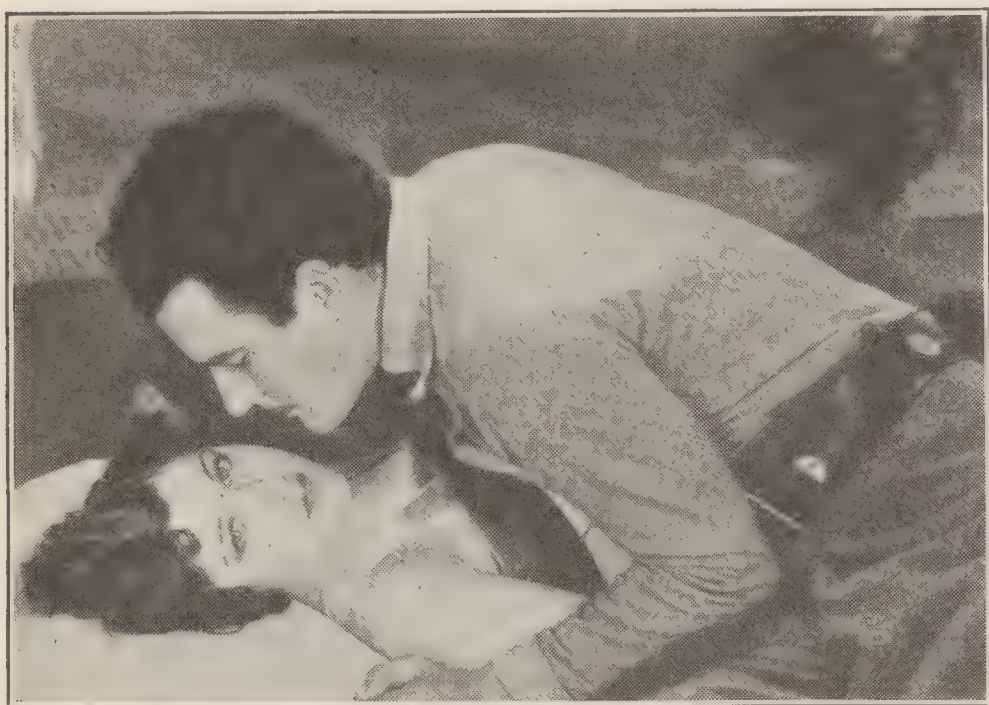
"Olimpia"

Cinta fonofónica en español de la empresa M-G-M. La joven princesa Olimpia (María Alba) de la aristocracia vienesa, conoce al capitán de húsares André Kovacs (José Crespo) durante una visita a unos baños termales donde se reúne lo más granado de la corte austriaca. Aconsejada por su madre (Elvira Morla) rechaza al oficial por ser él de otra clase social. Kovacs muy enamorado de la princesa la compromete y ella en un momento de arrepentimiento reconoce que el joven, sea lo que sea, es digno de su amor y así se lo declara. Pero Kovacs tiene dignidad y le recuerda la diferencia de clase que los separa, alejándose de la desesperada Olimpia cuando ésta comienza a comprender el amor que aquel hombre le inspira. Otros en el reparto, Juan Ariste, Luis Llaneza, Carmen Rodríguez y Juan de Ohms.



"Wu Li Chang"

En esta cinta parlante en español, debuta como actor de la empresa M-G-M, el Sr. Ernesto Vilches en una obra teatral bien conocida de los públicos hispanos. Wu Li Chang gran mandarín de la China (Vilches) averigua que su hija idolatrada, Nang Ping (Angelita Benítez) ha sido seducida por un joven inglés (José Crespo) y secuestra a éste. La ley de su país ordena que mate a su hija y para vengar su honor debe o matar al seductor o seducir a su vez a la madre de éste (Marcela Nivón). Cuando todo indica el triunfo de Wu Li Chang, toma él por equivocación un veneno que pone fin a su venganza diabólica. Es muy probable que el nombre de Vilches baste para atraer al público; pero temo que esta obra es demasiado teatral para que agrade a los espectadores.



"Monsieur Le Fox"

Cinta hablada en español de la M-G-M, cuyo argumento se desarrolla en el Canadá de las grandes montañas y los bosques monstruosos. Luis Le Bay (Gilbert Roland) cazador de profesión, y conocido por el apodo de Monsieur Le Fox, se enamora de Nedra (Rosita Ballesteros) hija de M. Ruskin (Pablo Álvarez) rico minero. Pero la mestiza Woolie Woolie (Lillian Savin) celosa, delata como ladrón a Luis, quien es perseguido por el sargento Mooney (Ralph Navarro) por precipicios y desfiladeros. Sin embargo, Le Fox salva a su perseguidor de una muerte cierta en un precipicio, a la vez que ve a su amada sepultada bajo una avalancha de nieve. Realizando una labor sobrehumana, Luis logra salvar a Nedra y una vez en su cabaña con ella, la intervención de un sacerdote lo salva de la justicia.



"La Voluntad del Muerto"

Parlante en español producida por la Universal. En una noche lúgubre y tempestuosa un abogado debe leer ante seis herederos el testamento de un rico pariente. La afortunada y sola heredera es una jovencita (Lupita Tovar), quedando algunos parientes descontentos. Empiezan a suceder cosas espeluznantes y misteriosas en el viejo caserón. Tiene lo inherente a películas fantasmagóricas, pero solamente lo necesario para no hacerla infantil. Hay un asesinato, sombras, ruidos, y hasta una mano misteriosa. El público no descubre al autor de tales fechorías sino hasta el final, lo que la hace interesante. No podemos menos de mencionar la buena actuación de Andrés de Seguro, Lupita Tovar, María Calvo, y Soledad Jiménez. Antonio Moreno y Lupita Tovar se encargan de las pocas escenas románticas.

en español

POR E. L. ESPECTADOR



"The Little Accident"

De la Universal. Muy buena. Douglas Fairbanks, Jr., se prepara para su boda cuando recibe una carta misteriosa llamándolo a un hospital de maternidad. Recuerda una aventura y un matrimonio anulado. Doug es sometido a un examen físico sin saber por qué y le informan que su ex-esposa es madre y su hijo será ofrecido para adopción. Quiere ver su hijo y espera en la sala de recepción junto con el nervioso Slim Summerville que espera ver el primer vástago y Henry Armetta que con mucha calma aguarda el sexto. Doug logra robarse su hijo y para evitar que se lo quiten por falta de esposa conviene en casarse con Zasu Pitts. Llega Anita Page reclamando su hijo y también Sally Blane, quien le dice no se casará con él sino con Roscoe Karns el que iba a ser padrino de su boda. No dejen de verla. Reirán hasta por los codos.



"The Border Legion"

Excelente film con historia de vaqueros producida por la casa Paramount. Richard Arlen (Jim Cleve) es un joven vaquero que su mala suerte pone en contacto con unos bandoleros. Jack Holt (Jack Kells) es el jefe de la pandilla. Se prepara un asalto al pequeño mineral con intenciones de secuestrar un ciudadano prominente para hacerlo divulgar en donde se encuentra atesorado el oro de las minas. Pero solo secuestran a Fay Wray. Arlen decide guardar la cabaña de la prisionera para protegerla contra los demás compañeros. Jack Holt quiere para él la joven pero también Stanley Fields (Hack Gulden), otro miembro de la pandilla no tiene buenas intenciones para la chica. Aunque el papel de Jack Holt es el de un bandolero, se capta la simpatía del público con su excelente actuación llevándose los honores de la película.



"Sweet Mama"

Se pasará un rato agradable asistiendo a la exhibición de esta película de First National. Alice White demuestra con su buena actuación, que su talento fué desperdiciado en films anteriores en que le dieron temas sosos e insulsos en que valieron más su físico que su talento. Kenneth Thomson es el jefe de una cuadrilla de ladrones con oficinas en un alegre cabaret. David Manners es el inexperto joven que cae en las garras de la cuadrilla. Goldie (Alice White), y novia de David, trata de hacerlo abandonar la mala compañía pero sin resultado. Robert Elliott, un detective, le aconseja que tome un empleo en el cabaret a fin de espiar de cerca los movimientos de los malhechores. Después de muchas peripecias Alice logra conducir a David por el buen camino. Otros en el reparto son: Rita Flynn, Lee Moran y Richard Cramer.



"Inside the Lines"

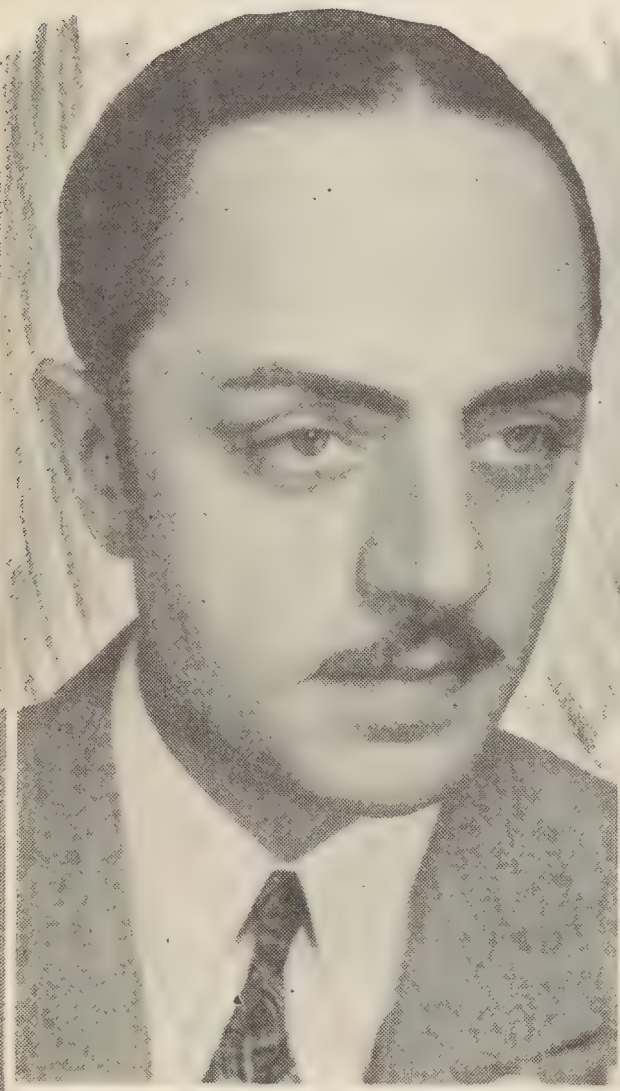
Melodrama basado en el viejo tema de la guerra teniendo como escenario el pintoresco Gibraltar. Betty Compson (Jane) y Ralph Forbes (Woodhouse), son dos espías del gobierno británico pero esto no se descubre sino hasta el final. Betty aparenta ser espía alemana y es enviada por orden del Kaiser a Gibraltar con el objeto de obtener cierta información que ayudará a destruir la flota británica. Betty está enamorada de Forbes a quien conoció en Alemania antes de estallar la guerra. Ahora lo encuentra en Gibraltar como oficial británico pero aparentando también ser espía alemán. Betty Compson tiene oportunidad para demostrar su habilidad de violinista. Ralph Forbes, muy bien en su papel. Otros en el reparto son Montagu Love, Reginald Sharland, Betty Carter, Mischa Auer, Ivan Simpson y William von Brincken.

DIOS LOS CRIA...

... y ellos se juntan. así dice el refrán y así pasa muchas veces entre los artistas del cine en hollywood

hasta que Greta quedó fascinada. Tan fascinada, que hizo algo que nunca se había visto: aceptó la invitación de Fifi para asistir la siguiente noche a un alegre club nocturno en compañía de otras cuatro personas amigas de Fifi. Esta fue una de las tres únicas veces que se ha visto a la Garbo bailar en un lugar público y la gente la miraba con asombro. Pero la cordialidad de Fifi la recompensó por la molestia de ser el foco de la mirada pública. Desde entonces, Greta pidió que las fiestas se hicieran en la intimidad de sus hogares. Aprendió a cocinar nuevos y sabrosos platillos

y se pasaron muchas horas charlando como lo suelen hacer las jóvenes. Conversaciones agradables e interesantes de quienes han viajado y conocen algo de la vida. Sin embargo, después de poco tiempo, la amistad había disminuido hasta desaparecer. Quizá la viveza de Fifi fue demasiado para Greta. Sea por lo que fuere, este es un punto a favor del Cínico del boulevard... ¿tendría éste razón al decir que entre los actores no puede existir amistad alguna?



Arriba vemos a William Powell íntimo amigo de Ronald Colman y Dick Barthelmess. A la derecha, Ruth Chatterton con su amiga preferida Lois Wilson y abajo podemos ver como le gustan a Polly Moran las caricias de su amigo William Haines.



IMPOSIBLE!, ¡imposible!, les está vedado, no pueden los actores formar amistad, es decir, no pueden encontrar el verdadero amigo cuya amistad sea desinteresada....

¿Quién podía hablarme así si no es mi eterno enemigo, el Cínico que pasea por el boulevard viéndolo todo? Y como de costumbre me propuse probarle que se encontraba en un error.

Hace pocos meses Hollywood anunciaba a los cuatro vientos que la misteriosa, la misántropo Greta Garbo, había entablado amistad con la francesita Fifi Dorsay. Greta y Fifi son de un temperamento enteramente distinto, como la noche lo es del día, que las separa tanto como del polo norte al polo sur. Fifi es como una alegre mariposa en un día de sol caluroso, que revolotea en un jardín, y cuyos ojos brillan abriéndose y cerrándose coquetones haciendo la delicia de los hombres y gusta de la vida y quiere vivirla..... Mientras que la Garbo es una combinación de muchacha mística y azorada que no acaba de comprender las costumbres norteamericanas. Pero alguna chispa de fuerza desconocida la atrajo hacia Fifi. Se conocieron en el estudio. Un director famoso hizo la presentación.... y la actriz francesa no permitió a Greta recluírse en su habitual reserva que es como la concha para el molusco, su defensa contra la indiscreción pública. Fifi es una persona locuaz y contó chascarrillos acompañados de alegres movimientos de cabeza



Esto fué sólo una duda pasajera porque no tardé en tener la mejor prueba de que los lazos que unen tanto a la gente del teatro como de la pantalla, son los más fuertes que existen después de los lazos de familia. Allí está el caso de Lionel Belmore, por ejemplo. ¿Recuerda el lector al caballero que murió en las garras de un león al principio de la película "El Rey de reyes", y que también representó el papel de hostelero en "Love Comes Along", película de la estrella Bebe Daniels, y el que también trabajó en "The Rogue Song"? Es uno de los hombres más queridos de la pantalla a pesar de los papeles tan despreciables que representa.

SU CASA de estilo rústico, en una callecita de Hollywood, es la meca donde se reunen todos los actores ingleses. La llaman "Little Tooting", como el famoso centro teatral en Londres. Frecuentan esa casa Montague Love, Lionel Barrymore, Clive Brook, Ralph Forbes, y muchas otras estrellas... así como actores sin trabajo y desilusionados que han llegado a la América, procedentes de las Islas Británicas, en busca de fortuna. A nadie se le rehusa comida y hospedaje. Ni tampoco van estos favores con el título de caridad, es sólo el modo con que Lionel expresa su amistad. Yo he visto al querido vejete (debe de tener cuando menos setenta años) poner su brazo alrededor de los hombros del di-

POR VIRGINIA LANE

Arriba, Ronald Colman, uno de los tres mosqueteros de Hollywood. Centro, George Bancroft, Evelyn Brent, Joseph Sternberg y Clive Brook tomando té amigablemente. Abajo, William Haines haciéndole cosquillas a Polly.



rector donde trabaja y rogarle que diera a Fulano de Tal, una pequeña partecita. —No porque necesite trabajo, ¡eso nó!, pero porque es un verdadero actor. También recuerdo la vez en que deliberadamente dejó un papel de importancia para que un pobre diablo, menos afortunado que él, pudiera representarlo. Imposible olvidar estos incidentes, y menos en Hollywood, donde son tan raros como los milagros.

Y es natural—cosa de esperarse—los abusos que se cometen encubiertos bajo el nombre de la amistad. Si una persona tiene influencia

con los poderosos de la industria cinematográfica, lo persiguen cientos de personas conocidas que le ruegan "ser un verdadero amigo y ver si les puede conseguir cierto papel en la siguiente película del director X". ¡Cuántas historias son susurradas "confidencialmente" y con voz plañidera, en los oídos de las estrellas! Historias que sacarían lágrimas del corazón de una piedra—si lo tuviera—y que resultan ser un sinnúmero de falsedades. Pero después de todo, a nosotros no nos incumben estos casos de supuesta amistad. Son los casos de amistad sincera los que vamos a discutir.

UNA de las amistades más arraigadas existentes en la colonia cinematográfica es aquella entre Richard Dix y Hugh Trevor. Hugh debe todas sus oportunidades en las películas a Richard. En efecto, a petición de Richard, Hugh representa los papeles burlescos que Richard hiciera famosos, y la estrella desempeñará papeles dramáticos de hoy en adelante. El primero será en la película "Cimarron", en la que tendrá el papel principal. Será una película de interés extraordinario cuyo tema se desarrolla en el suroeste de los Estados Unidos. Y mientras tanto, Hugh sigue los pasos de su maestro interpretando papeles cómico-románticos.

(va a la página 45)





BETTY COMPSON

Los años no dejan huella alguna en el rostro juvenil de esta actriz, cuyo arte exquisito aun deleita a la legión inmensa de sus admiradores. Betty acaba de filmar "The spoilers" en los estudios Paramount.

reminiscencias de HOLLYWOOD

Alegres mañanas en la tierra
del cine

UNA ciudad dormida es siempre interesante, pues es la única cosa en el mundo que nos puede dar la imagen real de la muerte y de la resurrección.

Doce de la noche, todo está en silencio, desierto, frío, estático. Seis de la mañana: los ojos de las calles empiezan a revivir; puertas y ventanas que se abren, vidrieras a las que hiera el sol. minutos más tarde comienza a desbordarse el tránsito y la vida repleta las aceras y se desboca en la encrucijadas urbanas. La ciudad, de noche, nunca sueña, está tan inmóvil como un inmenso esqueleto arqueológico o como un set monumental abandonado.

Dentro de esa quietud total, está en Hollywood la nocturna desolación de los estudios fílmicos: callecillas heladas, pasillos sombríos en los que se muere un trozo de luna o ecos de ruidos muy lejanos.

Empero, ¡qué palpitación tan formidable de vida bajo las rectas techumbres de los hangares! Todo el esplendor de los siglos, la evocación de las edades, el drama de la hora, tiene ahí su juventud y su intenso sufrimiento. Esas fortalezas de los hangares a prueba de ruidos son como cajas fuertes que encierran un tesoro de bellezas y de luces doradas.

Una visita nocturna a un estudio es de lo más interesante, sobre todo si es el guía uno de esos tipos de novela picaresca que abundan en Hollywood, ese que sabrá descubrir de un sólo golpe de mirada la más recondita belleza de las mujeres, el mismo que en pocas palabras podrá decir las últimas murmuraciones de la vida íntima de los elegidos de la fama y la riqueza. Un paseo de tal índole nos llevará a tierras lejanas, a palacios inaccesibles, a verdaderos sueños de hadas. Dice Paul Morand que para viajar sin moverse basta con mirar el curso de las nubes cuando las cincela el viento. Si Paul Morand estuviera en Hollywood, descubriría que aquí, para dar una vuelta al mundo combinada con una mirada retrospectiva a las grandezas y tragedias humanas, basta visitar un estudio en plena producción al filo de la media noche.

Una puerta de triples hojas, al cerrarse tras de nosotros nos pondrá de súbito en pleno *underworld* en un tenebroso *speakeasy* de la Ciento

La encantadora Joan Crawford en una pose que revela los contornos simétricos de su cuerpo de Diana moderna y mujer hechicera.

POR
AGUSTIN
ARAGON
LEIVA

Diez, en Nueva York; una segunda nos llevará a pleno frente occidental, en 1914, y sentiremos y oleremos el moho y la suciedad de las trincheras. Después, bajaremos al fondo de los mares y veremos los restos de un barco que naufragara hace cien años; a los cinco minutos estamos viendo la sombra del Petit Caporal, más tarde arribamos a una desierta playa de los mares del Sur, posteriormente, a una aldea mexicana en la línea fronteriza y por último a un resplandiente salón de baile de una aristocrática familia de Long Island. ¿No es ésto maravilloso? Y en los intermedios regresamos de un golpe a ese silencio de tumba egipcia de las callecillas que se deslizan entre las macizas construcciones de los talleres; y el cielo de California nos parece, con todo y su belleza admirada anteriormente, un cielo pálido, soso, sin importancia.

Pero ya en esto han dado las cinco de la mañana; ahora que la ciudad empieza a frotarse sus párpados, esa vida que palpita dentro de los hangares, se va terminando rápidamente.
(va a la página 60)





Con Valentino murió una época del cinematógrafo. La época de los donceles apuestos y bellos que ya están siendo substituidos en el favor del público por otros valores.

INDUDABLEMENTE que hay pocos hombres que hayan alcanzado tanta fama como Rodolfo Valentino.

Unicamente le emula quizá hoy la inquietante Greta Garbo.

De Chaplin no se puede hablar. El, en la jerarquía cinegráfica representa un valor inmutable. Es a ese arte, lo que Aristóteles fuera a la filosofía; lo que Newton a la mecánica; lo que Rafael a la pintura. Un valor absoluto. Un descubridor. Un creador. Un hombre aparte.

Desde hoy en adelante, salvo que a él se le dediquen ensayos especiales de interpretación de su personalidad y de sus hechos, convendrá no volver a citarle cuando de otros se trate. Convendrá colgarle al cuello una tarjetita, como en una exhibición, que diga: "Comprado por la posteridad".

FUERA de esa gran figura, pocos alcanzarán la estatura de Valentino en el favor popular.

Valentino, muerto en la flor de los años, cuando el cine alcanzaba una de las buenas cimas que ha de recorrer, ha cobrado, después de ido, proporciones de semidios. No más altos tributos se le habrían dispensado en la antigüedad, entre la gente entusiasta y clamorosa que fueron los helenos y más tarde entre sus discípulos los romanos.

Es patético comprobar este hecho. La tumba de Rudy—situada en el cementerio de Hollywood, en la avenida de Santa Mónica, que va a dar hasta el océano Pacífico y cruza de parte a parte la famosa ciudad cinematográfica—jamás está desprovista de flores.

A menudo hemos hecho una estación romántica en ese sitio. El cementerio es un parque encantador en donde se disfruta de una paz envidiable. Por doquiera flores y arbustos, sembrados entre un césped rozagante y verde de humedad. A trechos las estelas severas de las tumbas, en mármol, en grani-

In MEMORIAM

cuatro años después de su muerte, valentino aún mantiene fácilmente una supremacía inexpugnable.

POR LORENZO MARTINEZ

to. En un gran estanque, situado como a la mitad de tan silencioso lugar, flotan bellas anémonas y lotos del Japón y las límpidas aguas reflejan templete de mármol que de nuevo recuerdan a la Helade inmortal, cuna de nuestra cultura.

En un gran edificio que parece por fuera y por dentro—por sus mármoles y sus ventanales de claros cristales—una soberbia casa de baños, están emportados en la paredes sencillos nichos que guardan las cenizas de los muertos. Allí, en un ángulo se leen estas palabras bajo el signo de una cruz discreta:

Rodolfo Guglielmi Valentino

Infinidad de coronas, ramos, banderas, son testimonios constantes de la devoción que todavía inspira su memoria a aquellos a quienes su arte juvenil y elegante, hizo pasar horas inolvidables de esparcimiento y olvido de las ingratitudes cotidianas.

El culto a Valentino existe. Hay sociedades de diversos nombres y a las que pertenecen gentes de todas las naciones que han tomado sobre sí la tarea de perpetuar la llama intacta de la devoción hacia él.

Recientemente, y a iniciativa de una de esas agrupaciones fue descubierto un sencillo monumento a su memoria en el parque de Longpré, en el corazón de Hollywood, en que él tanto tiempo vivió.

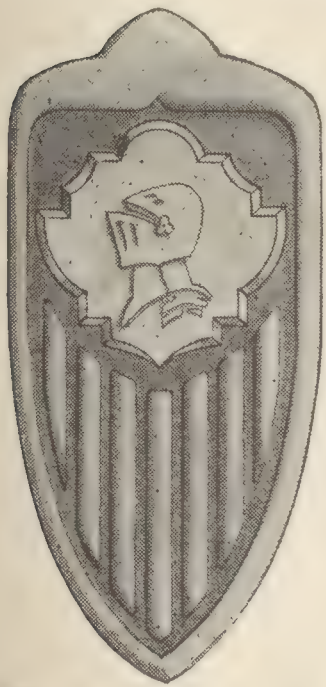
EMPINANDOSE sobre la punta de los pies como en el acto de desprenderse, en un gran esfuerzo, el globo terráqueo sobre el que se apoya, una nobilísima figura desnuda de varón, pugna por hendir el espacio con la flecha aguda de su propio cuerpo. La cara está vuelta en escorzo atrevido completamente. Mira hacia el cielo, meta de las aspiraciones de la humanidad que piensa que allí, en lo alto, están las soluciones místicas de muchas esperanzas.

La figura toda, moldeada en bronce dorado por el escultor
(va a la página 46)

los autos de los astros



Presentando al genial actor Leon Errol, el acróbata de las piernas flojas que hace reír al público del cinema tanto o más que hizo reír al público del teatro neoyorquino por muchísimos años. Abajo vemos a la simpática actriz Lillian Roth, hojeando las páginas de CINELANDIA. Ambos artistas de la empresa Paramount son grandes admiradores del carro Willys-Gran Seis Sedan que aquí aparece.



borcosque nos da interesantes datos respecto a la filmación de un film parlante

UN FILM es un producto mercantil: es como el par de zapatos o la pluma fuente, un objeto que se fabrica para servir y complacer a un comprador más o menos indeterminado, pero cuyos gustos se conocen. El fabricante norteamericano—ya sea de films, zapatos, plumas o salchichas—sabe lo que a su público le gusta, y hace la mercadería para dejarlo satisfecho. Otras veces, y esta es la enorme habilidad del norteamericano donde la inteligente sangre judía entra en tan gran porcentaje, prepara por medio de publicidad, el gusto de su cliente, y lentamente va formándolo, influenciándolo, convenciéndolo hasta hacerle interesarse por el producto que ya está lanzando o va a lanzar al mercado. Eso es lo que ocurre también con la cinta cinematográfica. Y por lo tanto, aunque se trate de una industria en que debe entrar de por medio en gran escala el valor artístico del trabajo, es necesario, para que la cinta sea negocio, que se la haga de acuerdo con la misma organización comercial de cualquier otra industria. De otro modo no compensaría hacer películas y pasaría lo que ocurre, por ejemplo, en Francia: que se hacen las cintas para complacer a unos pocos críticos, hombres de letras y artistas privilegiados, pero que no llegan a tocar el gusto popular y por lo tanto no producen dinero, y las compañías productoras desaparecen. Aquí en cambio las compañías ganan cada día más y cada día pueden darnos mejor porcentaje artístico en una cinta-mercadería. Los productores norteamericanos son muy razonables: si las cintas que hacen

POR
CARLOS
F.
BORCOSQUE

fuesen obras de arte se las llevarían a los museos, y ellos no quieren eso, porque en los museos generalmente no se paga por entrar...

Voy a darme el placer ahora de mostrar y de descubrir a mis lectores el secreto de cómo se prepara la fabricación de un film. Y esto servirá a la vez de respuesta a los muchos que llenos de ilusiones se preguntan, en nuestros países, por qué triunfa John Gilbert y no triunfan ellos, y por qué las cintas se hacen con temas que parecen descabellados mientras

se rechazan los extraordinarios argumentos que suelen mandar algunos ilusos escritores de todas partes del mundo.

VEREMOS como se elige el tema. Todo estudio tiene, ante todo, un grupo de escritores a sueldo semanal. Estos escritores son, en su generalidad, no autores de temas originales sino buenos adaptadores de esos temas al cine y buenos escritores de diálogo. De un bonito cuento publicado en un magazine saben ellos hacer, con rapidez, una historia cinematográfica completa, "visualizando" las escenas que deben fotografiarse, agregando detalles gráficos que el autor describió a la ligera, dándole forma de escenarios y escenas.

Decidida la filmación de una nueva cinta, se procede de dos modos: o se busca el tema apropiado a determinado intérprete o se busca el intérprete para un tema determinado. En ambos casos se recurre a las últimas obras de teatro que están triunfando en los Estados Unidos; a las novelas de las que se han vendido más millones de ejemplares y a los cuentos publicados.



A la izquierda vemos a Bert Wheeler y Robert Woolsey disputándose a Dorothy Lee en "Half shot at sunrise". Derecha, Gary Cooper no sabe si besar o no a Kay Johnson en "The Spoilers".

como se hace un FILM

Y por qué se buscan temas ya consagrados? Por la razón que esto asegura el éxito: si hay varios millones de personas que han leído y conocen ya ese tema, es más probable que esos mismos millones vayan al cine a ver la película que con él se hizo. Y como el setenta y cinco por ciento de la entrada lo da Estados Unidos, se guían por el gusto del público norteamericano, porque, además, se ha comprobado que, aunque pretendemos tener opinión propia, el noventa por ciento de las películas que triunfan en este país gustan también en el resto del mundo, entre el que estamos los países de habla hispana. Muchas veces esos cuentos o novelas no son extraordinarios, y quizás algún argumento de autor anónimo que llegó al estudio, bajo sobre, desde lejanas tierras, es más digno del éxito. Pero el estudio no puede arriesgarse. Cuando la cinta esté hecha, le bastará con anunciar que se trata del tema tal, y los teatros se llenarán. En cambio, si anuncia que ha sido filmado un tema de don N. N., ilustre desconocido, es probable que el público no crea en el interés de la cinta, aunque el estudio lo asegure bajo palabra de honor. ¿Quiere decir entonces que jamás los autores noveles tendrán cabida? Nó, ni mucho menos. Hacer una película vale más de \$200,000.00,

dólares; es mucho dinero para arriesgarlo en la obra de un novicio. En cambio, si esa obra vale, que el novicio la publique como cuento o como novela; si es malo la revista o el libro no pierden tanto dinero; si es bueno, ya habrá un estudio que se interese por adquirirlo. La publicación impresa es pues la prueba del fuego para el novel autor cinesco.

Hace algunos meses, un señor italiano, por tomarle el pelo a un estudio, mandó un tema de D'Anunzio, copiado por él, a ese taller, poniéndole su firma. El estudio lo rechazó. El mismo señor volvió a enviarle, firmándole por D'Anunzio y manifestando ser el representante de él en Hollywood. Le mandaron llamar. El señor se rió mucho, pero en el taller le dijeron que sabían que el tema era el mismo, pero que, naturalmente, la cosa cobraba valor con el nombre de D'Anunzio al pie, fuese buena o mala. Es lástima que así ocurra, pero así es el público.

Supongamos que el tema se ha elegido. Se entrega a uno de los escritores del estudio para que le dé forma cinematográfica y haga el diálogo. Estos escritores están catalogados: los hay especialistas en cosas alegres, sentimentales, brutales, ingeniosas. Cuando el trabajo está terminado, el que va a "supervisar" la película, que es la única persona a quien se



Arriba vemos a Rosita Ballesteros y Juan Torena en una escena de "El Hombre Malo" de First National. A la izquierda, Gary Cooper se defiende de un tío que le tiene mala sangre.



ha asignado la producción hasta ese momento, lo revisa, y entre tanto elige a uno de los directores del estudio para entregarle la dirección. Entre los dos corrigen sus errores y lo envían muchas veces al mismo escritor o a otro u otros para que le hagan cambios. Si hay una escena amorosa que no está bastante sentimental, se le manda al "especialista". La parte fuerte de la obra la corrige otro. Y así, después de semanas de labor, el *script* o historia final está por fin definitivamente aprobado.

En ese momento, la cinta que estaba en "consideración" en-

(va a la página 58)



ADMIRADOR de Norma, Montevideo, Uruguay—No he visto esas cartas que dice, pero no importa porque aquí va su respuesta. Norma Shearer y su esposo Irving Thalberg viven felices, esto es, si las apariencias no engañan. Su matrimonio se efectuó el veintinueve de septiembre de 1927. Norma nació el diez de agosto de 1904 en la ciudad de Montreal, Canadá. Tiene los ojos azules y el pelo castaño. Acaba de presentar a su esposo con el primer vástago. Vea su retrato en la portada de este número. Lea el artículo de Virginia Lane que apareció el mes de octubre pasado y en él encontrará un párrafo con respecto a Norma. Vuelva a escribir.

A. E. Turull, Puerto Rico—La esposa de Ralph Forbes es la simpática Ruth Chatterton. Lea un artículo que escribió la señorita del Valle en el número de octubre. No sé de donde sacó ese nombre de John Monk Saunders, porque no es actor, a no ser que se refiera al concurso pasado. La esposa de este señor, o más bien, él es el esposo de la linda Fay Wray. Que no sea su última carta.

S. V. C., Recife, Brasil—Por supuesto que todos los lectores tienen derecho a participar en nuestros concursos, si así no fuera, diríamos quienes no pueden participar. Escriba usted en portugués o en español, como guste. En el número de agosto encontrará una carta publicada en portugués. Gloria Swanson trabaja en los talleres Pathé y filmó junto con Owen Moore "What a Widow!"

Ana Elsa, Santurce, Puerto Rico—Aparentemente, Richard Arlen y Jobyna Ralston son felices. También así lo aparentan John Boles y su esposa Marcelite Dobbs. Sally Starr no dice su edad. Helen Kane nació el cuatro de agosto de 1904. Ann Pennington tampoco quiere acordarse cuando nació. Sí, el pelo de Anita Page es rubio por naturaleza. A mí también me gusta Anita. La siguiente vez que vea a esta estrellita le diré que se pinte más los labios porque usted dice que se le ve en las películas "jincha". No sé que será eso pero yo creo que no es nada bueno. Ese nombre se pronuncia Clódet Cólbert. Los otros dos se pronuncian Bernís Cler y Lliníva Mitchél. Sus cartas no son latosas ni mucho menos.

J. Rocha, Sao Paulo, Brasil—No sabemos que se vaya a filmar alguna película basada en ese libro. Si se lleva a efecto, esté seguro que CINELANDIA lo anunciará. Sí, la pobre de Renée Adorée estuvo en un sanatorio recuperando su salud. Lea el artículo de Virginia Lane que aparece en el número de octubre anterior y allí sabrá algo de Renée Adorée.

Nelly Correira, Parana, Brasil—Vilma Banky es la esposa feliz de Rod La Rocque. Difícil, muy difícil de contestar es si Vilma y Anita son virtuosas, pero yo creo que sí. A usted también le aconsejo que lea un artículo por Virginia Lane que aparece en el número de octubre pasado y encontrará algo sobre Vilma. De Lia no se sabe nada y cuando el Visconde de Moraes la presenta lo hace dándole el título de esposa, así es que no debes ponerlo en duda.

Lili, La Habana, Cuba—No seas celosa y ya que me tuteas lo haré yo también. Pero no tienes razón para encelarte porque mi corazón es muy grande y las quiero a todas. Es muy cierto. Bebe Daniels y Ben Lyon están ahora

(momento de escribir esta respuesta) en alas del amor y gozando de una luna de miel que deseo sea perenne. A mí me gustan las rubias, las trigueñas me enloquecen y las castañas me gustan tostadas. No sabría que escoger. El retrato que aparece en Cinelandias es del director, y yo soy solamente el Correo. Pueden entrar en todos los concursos que quieras y te deseo buena suerte.

Rodolfo, Medellín, Colombia—Es cierto lo que ha oído acerca de Billie Dove. Pero no puedo darle su dirección privada porque no me lo permite. Escribale a los talleres First National, Burbank, Cal. en donde filma "The Devil's Playground". Bebe Daniels es la feliz esposa de Ben Lyon. Siga escribiendo.

El preguntón, Veracruz, México—De esas reliquias que pregunta ya no queda ni el recuerdo. Doris Dawson es la esposa de Pat Rooney. Doris ha filmado tanta película que no le puedo dar toda la lista, pero aquí están algunas: "Little Shepherd of Kingdom Come", "Little Wildcat", "Children of the Ritz", "His Captive Woman", "Man and the Moment" y "Broadway Scandals". Doris nació en Goldfield, Nevada.

Mary Daniels, Montevideo, Uruguay—Gracias por la información que me da acerca de la exhibición de películas en esa ciudad. Bebe Daniels está filmando "Reaching for the Moon" en los talleres United Artists, 1041 No. Formosa Ave., Hollywood, Calif. Mary Brian terminó hace poco su última película llamada "The Social Lion" de los estudios Paramount, 5451 Marathon St., Hollywood, Calif. Billie Dove terminó su último film en los talleres First National, Burbank, Calif., se llama "The Devil's Playground". Y Ramón Novarro terminó hace poco "The Singer of Seville" en los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, Calif. Siga preguntando.

A. Molder, Brasil—Lo sentimos mucho pero no regalamos fotografías de Lenore Ulric. Pregunte algo para no contestarle con negativas.

Nelly, Cárdenas, Cuba—Es usted la primera que dice que le gustan las películas filmadas por artistas norteamericanos, silenciosas por supuesto, y a las que les han sincronizado el diálogo en español por "dobles" desconocidos. Todos están pidiendo a gritos películas habladas en español por actores de nuestra raza los que actúen y hablen a la vez ante la pantalla. No quieren engaños. Nuestras críticas no son duras, ni mucho menos, solamente son imparciales y procuramos decir la verdad; no estamos pagados por nadie y por eso no favorecemos a nadie. Cuando algo nos parece bueno desde el punto de vista técnico lo decimos sin ambages y cuando la actuación de algún actor no es buena, igualmente. Me alegro de que le hayan gustado los films que menciona y cuando lleguen a filmarse mejores películas no dudamos que quedará más satisfecha. No creo que Lillian Gish y Mary Pickford filmen películas en castellano porque no lo hablan, a no ser que se sincronice el diálogo por medio de "dobles".

Carlos M. Córdova, El Paso, Texas—Es difícil contestar la primera pregunta. No sé la edad de Granado. Billie Dove mide cinco pies y cinco pulgadas. Richard Barthelmess mide cinco pies y siete pulgadas. Reginald Denny mide un metro y ocho centímetros. Jack Oakie es nor-

teamericano pues nació en Sedalia, Missouri. Anita Page nació en Flushing, Long Island. Antonio Moreno mide cinco pies y diez pulgadas. No recuerdo cuanto tiempo, pero no fué mucho, ya terminó de filmarse esa película. También "The Devil's Playground" ya se terminó.

Por sus ojos bellos, Argentina—Ya pido al director que publique la fotografía del matrimonio Bebe Daniels y Ben Lyon.

Ramona, Valparaíso, Chile—Yo no pienso como los demás y estoy muy contento porque ya tengo otra amiguita. La felicito por tener en ese lugar tan desolado, un teatro para divertirse. Ramón Novarro no es el ídolo de usted solamente. No es muy moreno. Tiene los ojos café oscuro y el pelo castaño oscuro. Nació en la ciudad de Durango, México, el día seis de febrero de 1899. Mide cinco pies y diez pulgadas. Pesa ciento sesenta libras. Le gustan las morenas como usted, las rubias, las blancas, las pelirrojas, y por eso no se casa porque no se decide a escoger una y dejar a las otras. Ha filmado tantas que no podría decirle el número exacto. Sí, sabe montar a caballo y no creo que conozca el juego de que habla. Me gustan sus cartas, sigame escribiendo.

Francisco Rosa Panasco, Montevideo, Uruguay—Lo siento mucho, pero el señor director me dice que él no puede ayudarlo pues CINELANDIA no compra argumentos ni tiene nada que ver en este respecto con los talleres cinematográficos.

El Ruiseñor, Arlette, Montevideo, Uruguay—Lo que quieres saber es un secreto y precisamente mi atracción. ¿Para que quieres imitar la languidez de las artistas? Ellas aparecen así porque sus papeles así lo requieren. Te aconsejo que actúes con naturalidad sin adoptar afectaciones ridículas.

Bely Rivero, Buenos Aires, Argentina—Lee mi contestación a A. Molder, de Brasil, con respecto a fotografías.

Luciano N. D. Amato, Buenos Aires, Argentina—Me alegro de que le haya gustado esa película. Nosotros no creemos que sea nada extraordinario, pero si hemos dicho que para ser uno de los primeros esfuerzos, no está mala, tiene buenas escenas, y también tiene sus grandes defectos. Hago votos porque pronto nos den algo mejor y no dudo que con la experiencia llegarán a la perfección.

Gildardo Moreno, Acapulco, México—No necesita ser subscriptor para que yo le conteste. Todos los lectores de CINELANDIA pueden hacer sus preguntas al Correo de Hollywood y yo contestaré lo mejor que pueda esas preguntas. Allene Ray nació en San Antonio, Texas, el día dos de enero de 1902. Tiene los ojos azules y el pelo rubio. Casada con Larry Wheeler. Yo soy el Correo como me llaman mis preguntonas.

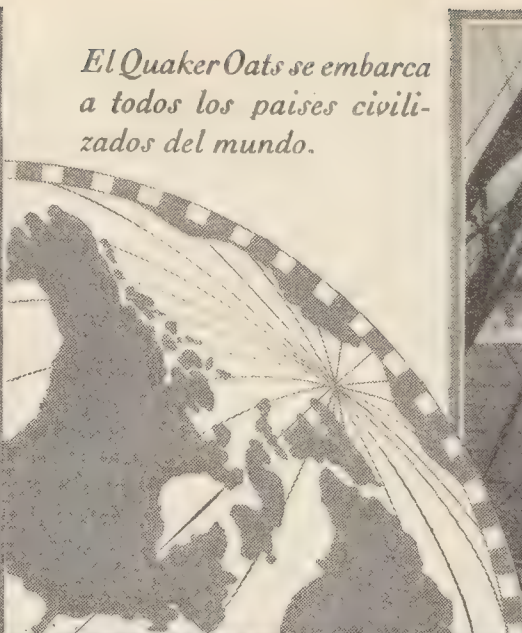
Luis L. A., Ciudad Juárez, México—Armida la chaparrita se llama Armida Vendrell. No dice su edad y según sabemos es soltera. No filma al presente película alguna.

Chica de 20 preguntas, Olivos, Argentina—No sé que haya libreto de la película "Devil May Care" llamado en español "Espadas y



Indígenas de Natal, Africa del Sud, cargando cajas de Quaker Oats al interior del país.

El Quaker Oats se embarca a todos los países civilizados del mundo.



Demostrando el valor nutritivo de Quaker Oats en Nanking, China.

Alrededor del mundo

EN el mundo entero se consume más Quaker Oats que cualquier otro alimento envasado. Esto obedece a que satisface la necesidad universal de "un régimen alimenticio equilibrado."

No es sólo que su delicioso sabor a nueces deleite a todo el mundo, sino que sus propiedades nutritivas y saludables, así como su pureza y calidad superior, llenan los requisitos de la perfecta alimentación.

El Quaker Oats se envasa en latas

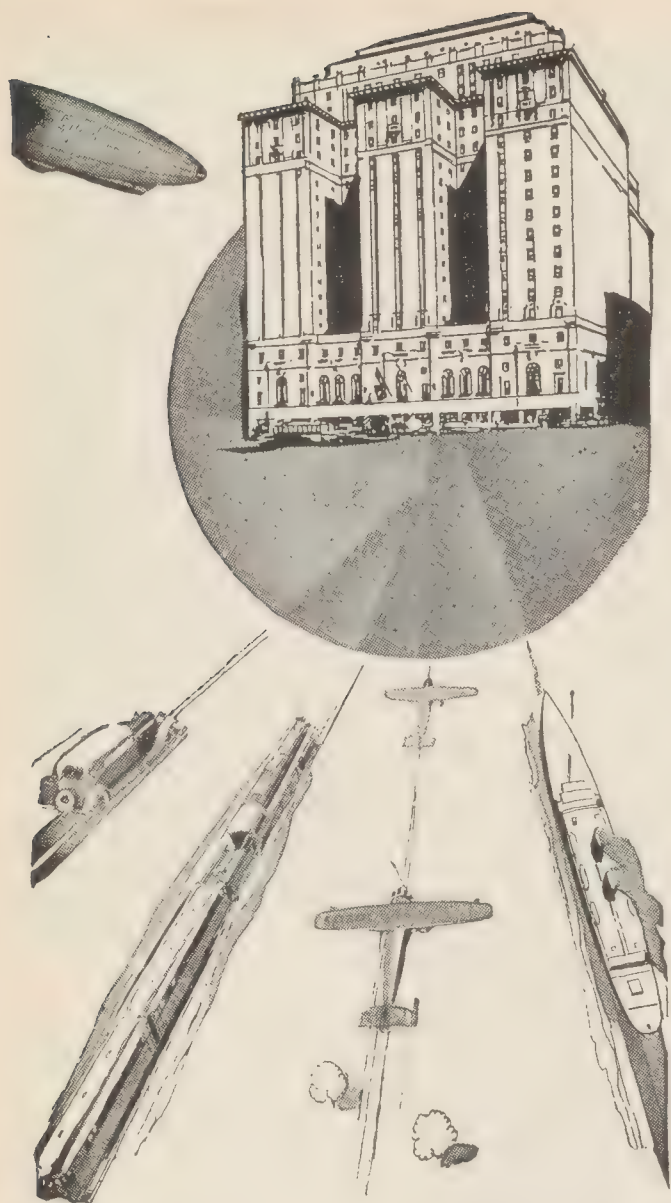
perfectamente selladas a prueba de humedad, conservando así toda su frescura y sabor natural, protegiéndolo de toda contaminación.

Se presta para preparar una gran variedad de platos sabrosísimos, económicos y de fácil digestión. Tiene propiedades laxantes naturales.

Sirva el Quaker Oats todos los días a la familia, pues a todos deleita y a todos beneficia.

Quaker Oats





Todos los caminos conducen al Roosevelt

El hotel Roosevelt se encuentra situado en un punto convenientemente accesible de todas las estaciones de ferrocarril y ómnibus, muelles de vapores y aeródromos. Un pasaje subterráneo, privado, conduce desde el lobby a la Grand Central Station y los trenes subterráneos que llevan a cualquier parte de la gran ciudad de Nueva York. Caminos directos y retirados del tráfico llevan del Roosevelt al Holland Tunnel y a todos los caminos principales de New England y el norte.

Al escoger el Roosevelt como residencia, se encontrará usted en el centro de la gran zona central, con sus rascacielos, almacenes más famosos del mundo y las tiendas más exclusivas y elegantes. En el Great White Way, a pocas cuadras de distancia, encontrará las últimas atracciones de diversión. *Vea la oferta especial que aparece abajo.

The ROOSEVELT

Edwin Clinton Fogg, Administrador
Madison Ave. and 4th St., New York City, N.Y.

*Antes de visitar Nueva York, escriba al Roosevelt pidiendo gratis esta guía de diversiones. "Gotham Life" publicada cada semana las últimas atracciones teatrales y del cinema, iglesias, conferencias literarias, museos, juegos de sport y otras diversiones. Díganos cuándo intenta visitar Nueva York y le enviaremos como obsequio la edición más cercana a esta fecha.



Corazones". Quizá los exhibidores de los países hispanos hicieron por su cuenta ese libretto para que el público entendiera mejor la película hablada en inglés, como lo hacen con las óperas generalmente cantadas en italiano. No puedo decir de Ramón Novarro lo que dijo esa revista que usted menciona. Pasaré al director su pedido, pero mucho me temo que no la pueda complacer, porque una reproducción de la carátula insertada en el medio de la revista, resultaría muy caro, ya que sería doble el costo de carátulas. Ya me imagino que al público le gustaría la innovación. Gracias por sus palabras de encomio para CINELANDIA, procuraremos que sea siempre atractiva. Ya he leído las respuestas que da esa revista en su correo a los preguntones con respecto a nuestro concurso. Primeramente descubrieron su ignorancia contestando que no sabían y diciendo que algunas artistas casadas eran solteras, pero fueron tantas las preguntas que se vieron obligados a mejorar sus conocimientos cinematográficos para poder contestar. Me gustaría saber a qué mentiras se refiere. La información que hemos dado para ayudar a los lectores a solucionar el concurso es verídica con excepción de un error que se corrigió a tiempo. Los retratos de la oferta se exactamente como aparecen en la revista, con excepción de la calidad, que esta vez es mejor. Virginia Lane es norteamericana. No se quejará de que esta vez no obtuvo respuesta. Espero recibir nuevas cartitas de tan simpática admiradora.

Dora Cacerola de Puchero, Montevideo, Uruguay—Don Alvarado es casado y feliz con su esposa que no pertenece el cine.

José Lemos, Mar del Plata, Argentina—John Barrymore se llama en su vida privada Jack Blythe. Nació en Philadelphia, Pa., el día quince de febrero de 1882. Casado con la hermosa Dolores Costello quien acaba de presentarle la primera hija. John fué casado antes con Blanche Oelrichs de quien tiene una hija que nació el año 1922, llamada Diana Joan. John mide cinco pies y diez pulgadas. John Mack Brown mide seis pies. Mack Brown nació en Dotham, Alabama, el día primero de septiembre de 1904. Casado con Jane Harriet Brown. Tiene una hija, llamada Harriet Jane. Barry Norton mide cinco pies y once pulgadas. Valentino medía un metro y setenta y nueve centímetros de estatura. Greta Garbo mide cinco pies y siete pulgadas. Estas medidas son sin el "taco" como usted dice. Pregunte otra.

Concursante, Gómez Palacio, México—Ruth Chatterton es la esposa de Ralph Forbes. Apareció en "Sins of the Fathers", "The Dummy", "Doctor's Secret", "Madame X", "Charming Sinners", "The Laughing Lady", y otras. Fay Wray está casada con un señor llamado John Monk Saunders. Apareció ella con Gary Cooper en "Legion of the Condemned". Gary Cooper apareció con Colleen Moore en "Lilac Time" y no con Fay Wray. Este error se corrigió publicando una fé de errata.

Desconfiado, Quito, Ecuador—Sí, Doris Hill nos dió un artículo de belleza en el número de septiembre del año pasado. Su retrato apareció en el número de mayo de 1929. Mary Brian nació en Corsicana, Texas, el día diecisiete de febrero de 1908. Bautizada con el nombre de Louise Dantzer. Betty Bronson fué la heroína de "Peter Pan", y Mary Brian tuvo un papel de importancia en esa misma película. William Powell y Fay Wray aparecieron en "Pointed Heels". El actor principal de "Forgotten Faces", "The Laughing Lady" e "Interference", fué Clive Brook. Vuelva a preguntar que ahora estoy libre para contestar todas las preguntas que se refieran al concurso.

A quien interese—Hemos notado en las contestaciones que estamos recibiendo del concurso, un error que parece reinar entre todos los lectores. Emil Jannings nació en Brooklyn, Nueva York, el día veintiseis de julio de 1886, de padres alemanes quienes retornaron a su patria, Alemania, cuando Jannings tenía seis meses. Casado con Guss Holl. Tienen una niña. En cambio, Robert Castle, cuyo nombre verdadero es Frederick Zolm (Federico en español, como fácilmente puede traducirse) nació en Frankfort-on-Main, Alemania. Trabajó en Europa con la UFA y después vino a este país de yanquilandia. El esposo de Fay Wray es John Monk Saunders, como ya habrán leído en otras contestaciones.

Maty, Tucumán, Argentina—He aquí algunas de las películas de Barry Norton: "Ankles Preferred", "Heart of Salome", "The Wizard", "Legion of the Condemned", "Fleetwing", "Mother Knows Best", "Four Devils", "Sins of the Fathers", "Exalted Flapper", y otras. Barry Norton actuó últimamente en la versión española de la película "The Benson Murder Case" que tuvo por título "El cuerpo del delito". No puedo decirle cuando piensa volver

a la Argentina. Gracias por los piropos. También yo creo que Nils Asther tuvo mal gusto. No sé a qué película le dieron ese nombre en español. Envíe los sellos de correo que tenga y según la cantidad será el obsequio, así lo dice muy claro el anuncio. Por supuesto, que pueden ser repetidos. Absolutamente, no puedo enojarme con chica tan encantadora y puede seguirlo haciendo. Haré idem en la siguiente contestación para satisfacerla.

Soló, Buenos Aires, Argentina—No sea mala con mis preguntonas, no es culpa de ellas el ser curiosas y yo les contesto a todas ya sea que me envíen piropos o no, para eso estoy aquí, por eso soy el Correo de las lectoras y me disgusta que no me haya usted escrito antes. Ese actor (¿se refiere a Robert Castle?) nació en Frankfort-on-Main, Alemania y lo bautizaron con el nombre de Frederick Zolm. Lea una contestación que doy "a quien interese". Es en respuesta a miles de cartas de los concursantes. La encontrará en esta misma sección. El favorito o favorita no tiene que ser ninguno de los que aparecen en el concurso, pues si así fuera, lo habríamos dicho claramente en las reglas del concurso. Frederic March nació en Racine, Wisconsin. Casado con Florence Eldridge. No conozco ese cuento del café-con-leche, pero entiendo lo que me quiere decir, y le aseguro que Ramón Novarro no es de ese color. Quisiera decir igual de Barry Norton, aunque no hay que creerse de los chismosos. Después de leer su cuento veo que adiviné lo que quiso decirme. Eso soy precisamente, una especie de confesor y así como al confesor no le asustan los pecados a mí no me asusta nada de lo que leo. La culpa de ese acento es del director y no del actor, porque Lupe no habla así en su vida privada, habla tan bien como usted o cualquier otro latino, eso sí, no se las "hecha" de pronunciar la "z" ni la "ll", pero eso es lo de menos que solamente en la madre patria se oye esa pronunciación, y en ciertas provincias solamente. Y basta, aunque quisiera decirle más. ¿Me escribirá de nuevo?

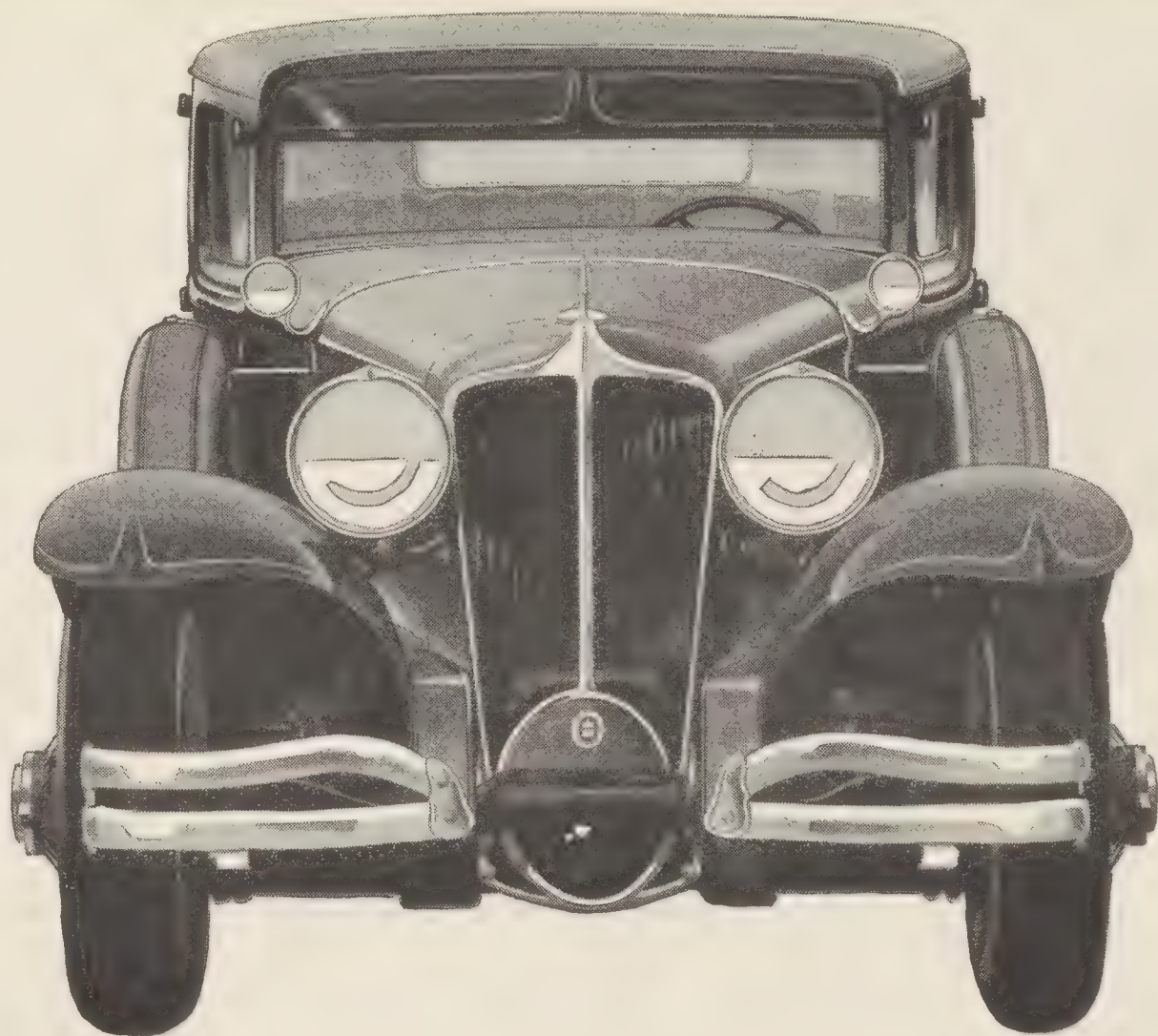
Admiradora de Irene Rich, Argentina—La veterana que menciona nació el trece de octubre de 1894, según ella cuenta, pero hay que admirar lo bien que se conserva. Muy conocida entre el público de este país. Las otras no las conozco. Espero otra carta suya.

Carlos Soler, Alicante, España—La regordeta y pelirroja Clara Bow no ha dejado de mencionarse ni de ser popular en este país, y aunque se retiró por una corta temporada, sus películas siguieron exhibiéndose, lo que mantuvo su nombre ante los ojos del público evitando que se la echara al olvido. Clara se había puesto demasiado regordeta y se sometió a una dieta para quitarse algunas libras de "it". Ahora vuelve lista para filmar películas. La última que se está exhibiendo es "Love Among the Millionaires" en que Clara nos deleita con su buena actuación y luce su nueva esbeltez.

Talking Machine, Puerto Rico—Usted no habla como fonógrafo ¿por qué escogió ese nombre? ¿es que en su casa la llaman por ese mote? Nada de eso, a todos nos gusta la linda Anita Page y voy a sugerirle a Miss Lane que la entreviste, pues ya son muchos los pedidos de los lectores. Parece ser tan popular en esos países como lo es en éste. Anita no tiene pecas, a no ser que se las cubra con alguna crema. Todas esas lectoras a que se refiere me preguntaron quien es la esposa de John Monk Saunders porque les interesaba para solucionar el concurso. Por lo visto usted también está tomando parte y le deseo buena suerte. Sus cartas me son muy simpáticas y no me gusta que tenga esa ponión de mí.

Piringo, Durango, México—Se pronuncian: Oliv Bórdon, Leróí Méison, y Llorch Bancroft. No tenemos colección completa de la revista con excepción de las que se han archivado para nuestro uso. Las iniciales RKO son la combinación de tres compañías que se unieron: Radio Corporation, el circuito de los teatros Keith y los Orpheum dando por resultado la Radio Keith Orpheum. No puedo decirle con certeza cuando aparecerán esos retratos, porque no depende de mí. ¿Cómo no! Cuando gustes y cuantas veces quieras escribirme.

Carmen Sierra, Mazatlán, México—Su carta dirigida al director me ha sido pasada a mí, el Correo, para ser contestada. De Lupe, o Lupi, como pronuncian su nombre en este país, le digo que no se apellida Vélez pues su nombre verdadero es Guadalupe Villalobos. Nació en la ciudad de México, el día dieciocho de julio de 1909. Mide cinco pies y dos pulgadas. Tiene el pelo negro y los ojos café, muy expresivos y vivarachos. Tiene un hermano y tres hermanas. Su madre, Josefina Vélez, fué una cantante (va a la página 70)



Norma de Valores

La reacción de gente acostumbrada a autos finos, hacia el éxito del Cord de propulsión delantera, es el hecho de mayor consideración en el mundo automovilístico moderno. Así como nosotros pronosticamos en 1924 que la demanda del público forzaría a otros fabricantes a seguir el ejemplo del Auburn Ocho en línea—predicción que se ha realizado en los últimos seis años—así volvemos a augurar que la opinión pública obligará a los fabricantes de autos finos a adoptar la propulsión delantera. Gracias a sus inherentes cualidades exclusivas, a su cuidadosa y fina construcción, y la experiencia de sus dueños, el Cord se destaca supremo entre los autos más finos; un producto probado que definitivamente predomina en la industria entera. Nuestros clientes, cuya consideración principal es la seguridad personal, la comodidad en el camino, y la facilidad de manejo, no tienen otra alternativa que elegir el Cord. No hay sustituto para las ventajas que la propulsión delantera les ofrece.

SEDAN \$3095

BROUGHAM \$3095

CABRIOLET \$3295

PHAETON \$3295

PRECIOS F. O. B. AUBURN, INDIANA

EQUIPO QUE NO SEA STANDARD, PRECIO EXTRA

Auburn Automobile Company, Auburn, Indiana.

CORD FRONT DRIVE

Aprenda



MECANICA AUTOMOTRIZ Y AVIACION

Oficios de brillante porvenir que le ofrecen excelente oportunidad para mejorar de condición y obtener mejor sueldo y asegurar su porvenir.

Aprenda en su propio hogar . . . fácilmente, como quien lee un periódico. No requiere abandonar su actual ocupación; nuestras lecciones son fáciles y comprensivas—incluyen datos completos sobre: Mecánica de autos, tractores, camiones, bombas y otros motores a gasolina. Toda clase de conocimientos valiosos para hacendados, chauffeurs, automovilistas, etc., etc.

Su más grande oportunidad para independizarse . . .!

domine este oficio de porvenir y con el producto de su trabajo podrá Ud. ser su propio patrón. Ud. tiene derecho a ser más—y a ganar más. ¡Este es el medio seguro!

Este curso incluye

Numerosas lecciones y tareas prácticas—herramienta gratis—suscripción a una valiosa revista mecánica—servicio de consultas técnicas—ayuda para obtener empleo—lecciones especiales, etc., etc. También . . .

Mecánica de aviación

Un curso completo sobre esta importante ocupación que significa para Ud. fama, aventura, gloria y buen dinero. Contiene toda clase de datos sobre aeroplanos y vuelo.

Antigua y famosa escuela

Establecida en 1905 y respaldada por una inversión de \$1.000.000 dólares. Una institución seria y recomendada en todas las Américas. Pida libro ilustrado con amplios datos sobre la manera de asegurar su porvenir.

Se admiten alumnos en el plantel

en Los Angeles, donde también se enseña en español. Cursos de corta duración—matrícula en cualquier tiempo—pidanse detalles enviando el adjunto cupón.

¡Hágalo hoy mismo!

Gratis!
Este libro
si envía el cupón

ESCUELA NACIONAL de AUTOMOTORES
Los Angeles, Calif., E. U. A.

ESCUELA NACIONAL DE AUTOMOTORES
4006 So. Figueroa Street
Los Angeles California

Depto: 420XA

Sírvase enviarme, sin obligación alguna de mi parte, su Libro Ilustrado conteniendo datos sobre el CURSO EN ESPAÑOL DE MECANICA AUTOMOTRIZ Y AVIACION, por Correspondencia, o sobre los CURSOS EN EL PLANTEL (Indique claramente la información deseada)

Nombre

Dirección

Edo. o Prov.

Aves de paso

(viene de la página 10)

de su conducta, le faltó valor y entereza para afrontar dignamente las circunstancias y la sola idea de la mirada de Julio le produjo un espantoso terror que le hizo sentir escalofríos. Puesto que no llevaba armas para librarse de tan horrible pesadilla, no le quedaba otro recurso que el de huir para apartar esa mirada que sería el juez severo de su conciencia. ¡Como un nuevo Caín escapaba a ocultarse del ojo de la Providencia! Todavía no había muerto en él ese fondo de honradez y de pundonor que informaba su natural de muchacho bueno y sencillo.

Corría el automóvil veloz. La obsesión del otro que venía en su persecución y que en las últimas millas ganara apreciablemente terreno, exaltaba de un modo superlativo la nerviosidad de De la Rea. A cada instante se volvía, imprudentemente y corriendo un riesgo enorme, para ver la distancia que le separaba. Era esta ya escásima evidenciando la superioridad de la máquina de su adversario. Esto le hizo perder todo control; apretó el acelerador a todo lo que daba, tensa la respiración, desenfrenados los pulsos, ausente toda realidad, en un estado de vesania completa. Y entonces se produjo lo inevitable. En una de las curvas pronunciadas del descenso, una voltereta trágica, funambulesca, y el automóvil que se precipita rodando de tumbo en tumbo por el abismo del barranco.

Reguera vió claramente cómo se produjo la catástrofe. Paró en el acto y casi en el lugar mismo del suceso. El accidente espantoso impresionó tan vivamente su espíritu que le hizo olvidar de momento el móvil de aquella aventura fatal.

Su primer impulso fué el de correr en socorro del desgraciado. Encendió su linterna eléctrica de bolsillo y empezó a descender con precaución, aunque lo más rápido posible, hacia el fondo del barranco. Se sentía de improviso completamente desligado de los sentimientos que lo animaran antes, a pesar de que la inquietud presente le impedía darse cuenta de este fenómeno; y le animaba un vivo anhelo de que el "otro" no hubiese muerto. Inconscientemente hacía fervorosos votos porque así fuera.

Llegó al fin junto al carro destrozado por completo. Al lado de éste yacía de la Rea. Iluminóle. El rostro y el cuerpo absolutamente deshechos le revelaron la triste verdad. ¡Ya no había nada que hacer! Inclínase, afectado en su más íntimo sentir y ¡Oh, ironía inaudita del destino!, aquel hombre que venía dispuesto a matar, lloró ante el cadáver de la víctima . . .

No supo cuanto rato permaneció así, mudo de estupor y de dolorosa angustia ante el misterio impenetrable del infinito, rebelándose con todas las energías del ser que clamaba en una protesta airada contra aquella diabólica y odiosa zancadilla de la fatalidad.

Amanecía ya. Junto con las primeras luces del alba nacieron en él los atisbos de una resolución que pronto se hizo irresistible: partir de Hollywood, la ciudad de todas sus desventuras. Su conciencia de aventurero inconsciente y egoísta había sufrido con esta cruel y trágica experiencia un recio golpe que la obligaba a reflexiones más hondas y trascendentales acerca de la vida. Una idea le surgió de súbito en la mente: ¿Y si aprovechase la fatal circunstancia para volver a empezar de nuevo? Decidió prontamente. Sí; se despojaría de sus laureles amorosos, de su fama de conquistador de mujeres; en fin, de todo lo que constituía su antigua y

misera personalidad . . . ¡Hasta de su cuerpo!, el que quedaría ahí roto, en una cuneta fatal de la vida. ¡Juan, tú me perdonarás el truco!—exclamó lanzando al cadáver de su amigo una mirada de suprema tristeza, mientras sus labios embozaban una sonrisa de irónica amargura.

En seguida, con infinitas precauciones, se desvistió, cambiando las ropas del muerto, cuidando de que todos sus enseres y documentos personales pasaran a aquel; y luego, apresuradamente, antes de que se hiciese más de día, se dispuso a partir.

Antes de hacerlo aún tuvo una postrer mirada de despedida para el desgraciado amigo en la que iban condensadas la pena inconmensurable y la emoción intensísima de su alma. Ante la solemnidad patética del instante, el anhelo de una promesa al que ahí yacía, que justificase su proceder, brotó ardientemente y con espontánea sinceridad de su corazón:—¡Te juro, compañero, que sabré hacerme digno de tí y de mí! Nuestros cuerpos como nuestras vidas han tenido mucho de común. Tú fuiste responsable, aunque indirecto de la muerte de un hombre, yo lo soy de la tuya. Ambos hemos pecado. Una mujer ha sido la culpable de que nuestros sentimientos y nuestras voluntades, tan ligadas, se hicieran antagónicas, empujándonos a esta siniestra aventura.

Yo rectificaré pues, nuestros yerros pasados, y así, con la experiencia de nuestras vidas, entre los dos habremos verificado la ruta de una existencia útil y honrosa. ¡Adiós, querido hermano, queda en paz ya que te tocó la peor suerte! . . .

Y partió Julio Reguera, conmovido a realizar su sagrado compromiso en aquella mañana estival, luminosa, y esplendente cual una fiesta pagana, que era como un insulto para su espíritu atribulado.

Sic transit . . .

UN AÑO más tarde, aproximadamente, aparecía en los periódicos hollywoodenses la noticia del fallecimiento, en un sanatorio particular, de "la hermosísima actriz cinematográfica", Naomi Richardson, a consecuencia del abuso de la morfina.

"Su muerte—según comentaba el articulista—fué tan agitada como su vida, pues, dado el extremo desgraciado en que la dejó su vicio, tuvo una larga y desesperada agonía entre delirios y visiones terroríficas."

Se aventuraba además a descorrer el velo de misterio impenetrable de la vida privada de la bella mujer, con esa impudicia malsana e impía del noticiero, que se complace en descorrer el velo del escándalo al público vulgar.

"Desde hacía ya largo tiempo, traficaba clandestinamente la Richardson, con toda clase de drogas heroicas; siendo uno de los más activos miembros de una pandilla, cuyo jefe era, incluso, su amante."

"La policía había intervenido en este capítulo, según detallaba el *croniquer* en mayor abundancia y acopio de datos; viniendo por ese conducto el comienzo de los infortunios para la malograda actriz, pues fué detenida, y al cabo de un tiempo, internada en el sanatorio en que había terminado sus últimos días."

La prensa de México reprodujo la noticia concediéndole caracteres de sensacionalidad, como a todos los hechos que suceden en esa colonia de privilegiados que componen el núcleo de artistas fílmicos. Publicaba, además, la fotografía de la desgraciada y bella "estrella," como pomposamente la designaban, elevándola de categoría, en la que lucía ella esa actitud de esfinge desdeñosa que le era tan peculiar.

De este modo fué como Reguera supo de la muerte de aquella que tuviera, tan grande como funesta influencia, en el episodio más memorable y culminante de su vida.

El siempre había dudado de si la habría

matado o nó, en aquella noche de fatídicos recuerdos; aunque por el silencio de los periódicos, se inclinó a pensar lo contrario. Esta noticia, pues, venía a confirmar su suposición, restableciendo la absoluta paz de su conciencia.

Tuvo un pensamiento de piedad generosa, para la desventurada, y junto con él, otro pensamiento pleno de afecto tierno y gratitud férvida para aquel cuyo sacrificio de su vida sirviera de expiación a sus mútuos errores, a la par que despertara su conciencia inerte de su letargo, estimulándola hacia una finalidad más humana y elevada de la vida.

Dios los cria

(viene de la página 33)

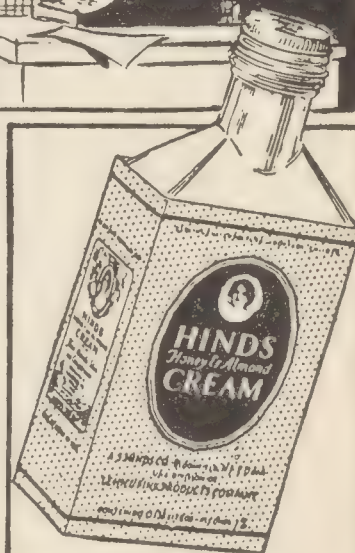
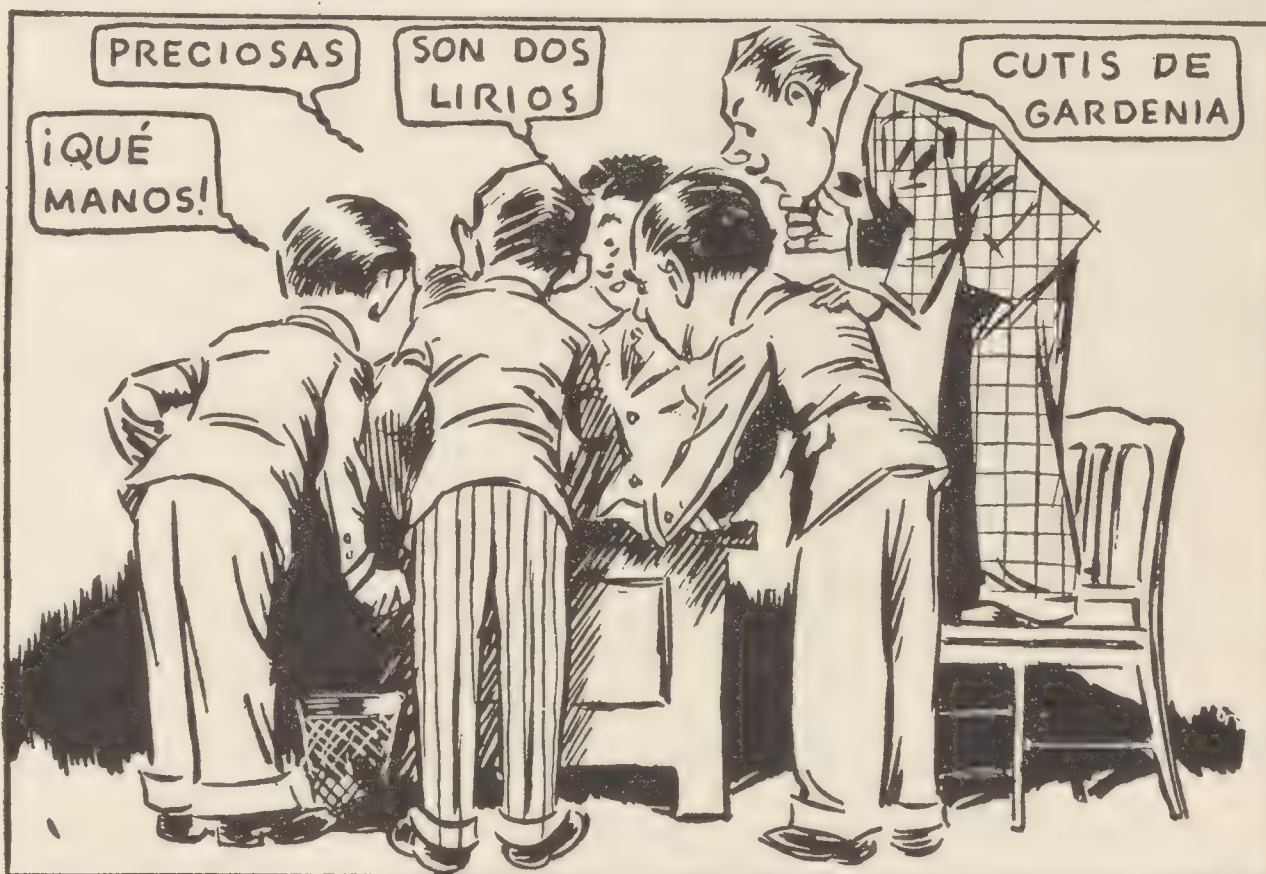
Hace cuatro años se llegó al taller de Paramount, en Long Island, un joven vendedor de pólizas de seguros, serio y atento. Era muy joven, acababa de graduarse de la Universidad de Harvard. Explicó a Richard la necesidad de asegurar su vida. —Es muy interesante lo que usted dice—dijo Richard—. Puede asegurarme por cien mil dólares. Y ahora hablemos de usted. ¿Por qué no se vuelve un actor de cine? Y así fué como una compañía de seguros perdió en Hugh Trevor un vendedor de pólizas y la pantalla ganó un actor de hermosura varonil. El mismo Dix puso en la cara del joven el primer *make-up* y lo ayudó a pasar la terrible prueba fotográfica. Se volvieron compañeros inseparables. Ahora trabajan en decorados contiguos y de vez en cuando se ve a Hugh entrar en el decorado de Richard. —Vamos a ver, Richard, dime como debo de actuar en esta escena. ¿Representarías tú con naturalidad, o lo harías cómicamente para crear risa? Y en recompensa, los consejos de Hugh, han ganado para Richard una fortuna considerable en los juegos de la bolsa. El joven se ve últimamente acompañado de Betty Compson, en los bailes del Coconut Grove, o paseando en auto a lo largo de la orilla del mar. Desde que se divorció de su ex-marido Jim Cruze, Betty ha escogido a Hugh para su acompañante. Dudo, sin embargo, de que Richard trate de aconsejar a su protegido en un asunto tan delicado y personal, pues como dice en tono caprichoso siempre que se trata de ese asunto: —No puedo encontrar una esposa para mí, ¿cómo voy a aconsejar a otro sobre cosas del amor?

Y hablando de Betty Compson, debemos recordar que ella y Bebe Daniels han ganado los laureles de la fama y subido juntas los escalones del estrellato durante los últimos quince años. Sí . . . quince largos años. Pero no se olviden de que Bebe tenía solamente trece abriles cuando era dama joven de Harold Lloyd y de que Betty era estrella de primera magnitud a la edad de dieciocho. En aquellos tiempos se las veía almorzando juntas y lo harían todavía si tuvieran tiempo. Hay un incidente muy curioso que ocurrió recientemente y que a las dos les gusta narrar. Un mes antes de la boda de Bebe y Ben Lyon, compraron un Rolls Royce de color crema. Betty también se compró en esos días un *limousine*, esa clase de automóviles en que la persona queda escondida en los mullidos cojines del *tonneau*. Una tarde, cuando las dos estrellas regresaban de sus estudios respectivos, sus carros se encontraron de manera inesperada en el boulevard Hollywood. El chauffeur de Betty comenzó a regañar al chauffeur de Bebe con lenguaje muy florido. Ninguna de las estrellas reconoció el automóvil de la otra y fué sólo cuando Bebe se inclinó hacia delante para detener el voca-

LAS AVENTURAS DE NENA

A pedir de mano

Gracias a la CREMA HINDS



Póngase Crema Hinds cada vez que se moje las manos y así las conservará siempre blancas, tersas, juveniles

...y esto apresura el matrimonio





LOIS MORAN
Famosa estrella de la Fox
aplicándose Boncilla Clasmic
Pack. Su último éxito es
el film "Blindfolded"

¿Conoce su cara lo que es un Clasmic Pack?

LA primera aplicación de Clasmic Pack le causará una agradable sensación que no olvidará. Clasmic Pack es el resultado de trece años de experimentos en los laboratorios Boncilla, y el camino más corto hacia un bello cutis. Todo consiste en untar en la cara una crema aromática y calmante. Después de treinta minutos vea los resultados—su rostro rejuvenecido—han desaparecido las líneas del cansancio.

Clasmic Pack tiene dos propiedades: primero extrae las impurezas que obstruyen y envenenan los poros. Es el medio más rápido que se conoce para acabar con manchas, barros, espinillas, poros abiertos y demás. Pero esto no es todo. Además, refinará y suavizará el cutis trayendo a la superficie un delicado color carmín natural que ningún colorete podría dar. Afirma el contorno de los músculos. Da nueva vida a los nervios haciendo desaparecer las arrugas.

Clasmic Pack es esencial, ya sea para preservar la juventud o para restaurarla. Sus propiedades para limpiar y rejuvenecer protegen el cutis indefinidamente de los estragos del tiempo. La mujer cuyo cutis está afeado con manchas encontrará en Clasmic Pack la ayuda eficaz, pronta y de efectos duraderos que siempre ha buscado; una substancia que borra las manchas, cierra los poros y restaura a la piel la suavidad y frescura natural.

BONCILLA CLASMIC PACK

Obtenga Boncilla Clasmic Pack en cualquier tiempo de las siguientes casas en sus respectivos países:

- | | |
|--|---|
| Argentina—E. Herzfeld,
Calle Río de Janeiro,
223, Buenos Aires | México—Sanborn Hnos,
S. A., Ave. F. I. Madero,
No. 4, México, D. F. |
| Chile—Harseim Soc., Lda.,
Antofagasta | Nicaragua—Ricardo
Gordillo, Managua |
| Chile—Harseim Soc., Lda.,
Santiago | Nicaragua—Guillermo
Hüper, Matagalpa |
| Chile—Harseim Soc., Lda.,
Iquique | Panamá—Huertematte y
Cía., French Bazaar,
Panamá |
| Colombia—Vicente Peña-
losa, Apartado 1075,
Bogotá | Perú—F. y E. Rosay,
Calle de la Merced 632,
Lima |
| Costa Rica—Vicente Lines,
P. O. Box 26, San José | Puerto Rico—A. Marxuach,
P. O. Box 518, San Juan |
| Cuba—Compañía Harris,
O'Reilly Núm. 106,
Habana | Uruguay—Carmelo Paterno,
San José 1183,
Montevideo |
| Ecuador—Dr. Pedro Holst,
P. O. Box 487, Guayaquil | Venezuela—F. Fuenmayor
y Cía., Caracas |
| Filipinas—George Orfaley,
P. O. Box 203, Manila | |

bulario de su chauffeur, cuando divisó a Betty. Inmediatamente llamó a un rapazuelo que vendía flores en la esquina y le compró todas las rosas que llevaba en su canastilla, dándole orden de que las entregara pronto a la dama en el otro carro. Mientras tanto, Betty había descubierto a Bebe y para no ser menos, ordenó al muchacho que entregara a Bebe todas las violetas y lirios del valle que el feliz chiquillo había tratado en vano de vender. Ninguna dijo una sola palabra a la otra y solamente fueron dos asombrados chauffeurs quienes retrocedieron sus carros y continuaron su camino a lo largo del boulevard.

Robert Montgomery, ese simpático actor robado al tablado, Elliot Nugent, el comediante, y Chester Morris—el que dice que es un número porque ha representado tantas veces el papel de prisionero—han formado un grupo para ellos solos. Juegan golf, nadan, pasean en automóvil, y—según la esposa de Chester—comen las tres comidas juntos.

Otro triunvirato que ha durado casi cinco años es el formado por Richard Barthelmess, William Powell y Ronald Colman. Casi todos los fines de semana los pasan a bordo del *yacht* de Barthelmess, "El Pegaso". Por ejemplo, en estos momentos Ronald anda por Europa de paseo con Richard y su esposa en busca de viejas guaridas y descubriendo lugares nuevos llenos de encanto.

Y la amistad más extraordinaria que ha nacido en el *lot* de un estudio es la de la pequeña Mitzi Green de nueve años, y la hermosa Lillian Roth, la ingenua de las películas Paramount. Se conocieron cuando las dos actuaban en "Honey". Mitzi es la niña portento de Hollywood, con sus imitaciones, y la consentida de todos, pero es con Lillian solamente con la que toma su lunch. Hicieron un hábito de frecuentar los salones de cine a la hora del matinee cuando no trabajaban y pasaron en la playa los días tórridos del mes de julio en donde subieron a la "Montaña rusa", los "caballitos", nadaron e hicieron día de campo en la arena.

Amistad semejante existe entre Jackie Coogan—quien está filmando "Tom Sawyer"—y Charles "Buddy" Rogers. Cuando Buddy permite a Jackie manejar su roadster francés de construcción especial, Jackie se siente el mortal más feliz de la tierra.

Y la amistad más extraña y singular que existe es la de Ramón Novarro y Lawrence Tibbett. Un soñador romántico y un materialista inculto y tosco unidos por los vínculos del arte de la música. Los dos tienen voces exquisitas. Tibbett es una estrella de la Metropolitan Opera.

Antes de casarse Joan Crawford con Douglas Fairbanks, Jr., encarnaba el tipo perfecto de la *flapper*. Su compañía la formaban muchachas de esa clase. Reía estrepitosamente por la cosa más insignificante; bailaba hasta las altas horas de la noche y por poco arruina su carrera cinematográfica. Pero ahora... el cambio en Joan es sorprendente, tanto que hasta sus gustos han cambiado. Sus amigas son mujeres de distinción y elegancia. Entre las que cuenta a Ann Harding y Kay Hammond, una muchacha de sociedad que el lector recordará haber visto trabajar en la película de Gloria Swanson llamada "The Trespasser". Cuando menos una vez por semana se las ve juntas almorzando en el Embassy Club, centro elegante. Joan ha aprendido de sus dos amigas cosas interesantes sobre libros y las personas, que de otro modo nunca hubiera sabido.

Cuando los esposos Mary Pickford y Douglas Fairbanks se encontraban en Francia, conocieron a Maurice Chevalier y señora, y se sintieron inmediatamente atraídos hacia la pareja jovial y cariñosa. Y ahora que los esposos Chevalier se encuentran en

Hollywood, siendo Chevalier estrella de la pantalla parlante, se visitan con frecuencia formando un cuarteto encantador. Cuando Chevalier hizo su aparición personal, hace un mes—al tiempo de escribir este artículo—se encontraba residiendo en el suntuoso palacete de Mary y Doug. Se dice que Chevalier y Fairbanks podrían constituir la mejor pareja de comediantes que hasta hoy se haya visto, si solamente así lo quisieran, pues que continuamente están bromeando.

Dos amistades de las llamadas platónicas han llegado a su fin. Me refiero a las que existieron entre Dolores del Río y Cedric Gibbons, director artístico. Esta pareja dijo repetidas veces a las indiscretas preguntas del corrillo de amigos que eran "solamente dos buenos amigos". La otra pareja es Vivian Duncan y Nils Asther, quienes también eran "solamente buenos amigos". Y ahora los periódicos publican con grandes letras el matrimonio de las dos parejas. ¿Qué podía esperarse? Amistades entre hombres y mujeres atractivos, son peligrosas... terminan tantas veces al pie de un altar....

In memoriam

(viene de la página 36)

Roger Burnham, que fué uno de los amigos más íntimos de Valentino, tiene en efecto la actitud tensa y anhelante de la humanidad, sedienta de inmensidad, de consuelo, de belleza.

En el pedestal de bruñido basalto gris, que realzan las plantas y el verde del prado en que emerge, una inscripción que dice así:

"Aspiración. Erigido en memoria de Rodolfo Valentino. 1895-1926. Ofrenda de sus amigos y admiradores de todas las esferas sociales y de todas partes del mundo, en señal de gratitud por la beatitud dichosa que hiciera descender sobre sus almas, con sus maravillosas encarnaciones cinemáticas."

Fué el día cinco de mayo último. Había llovido mucho. Una gran frescura reinaba en la atmósfera y prestigiaba el color de la naturaleza haciéndola quizá más lozana y prometedora. En el parque Longpré una multitud silenciosa esperaba con fervor y devoción el momento supremo de la dedicación pública y solemne del monumento.

De pronto se oye un murmullo y la gente se agita, volviendo las cabezas, por unos momentos. Es que va llegando el cortejo de las personalidades que van a presidir y consagrar con su presencia el acto inolvidable. Lo más granado de la sociedad cosmopolita de Hollywood está allí. Desde Gloria Swanson hasta Milton Sills; desde Rudy Valée hasta Jackie Coogan. Entre los amigos que fueron del ilustre desaparecido estaba Manuel Reachi, el que fuera Vicecónsul de México en una época y más tarde esposo de Agnes Ayres, de la que se divorció hace dos años. También estaba el hermano de Valentino con su señora y su pequeño.

Cupo el alto honor de ser la que descorriera el velo que cubría la estatua a la sin par y gentil dama doña Dolores del Río, quien lo hizo, conmovida y seria, perfectamente consciente de la significación altísima de su sacerdocio en esos momentos. En efecto, realizaba la simpática estrella mexicana el acto supremo de liberar, sólo con un gesto de su aristocrática mano, el impulso sublime de la estatua, de la Aspiración hacia el ideal, que supo sintetizar tan bien en su obra Valentino.

Se escucharon algunos sollozos incontenidos. Allí, lejos, en el azul inmensurable del cielo, potentes aeroplanos rubricaron con la estela de sus caudas el nombre del semidios, del Apolo cineasta, que nunca

huriló ningún Praxiteles moderno, pero que tiene un santuario ardiente en cada corazón tierno.

Solitaria, con el leve sonido de un susurro, se levantó sobre las cabezas de los asistentes la palabra cálida y musical del cónsul de Italia en Los Angeles, Alberto Mellini Ponce de Leon, emparentado con el fiero conquistador español de la Florida.

—Esta estatua, bautizada con el nombre de Aspiración, simboliza perpetuamente el deseo y la visión magnas de aquel que supo llevar a cabo con su gloriosa vida, los anhelos más gratos y más profundos de su corazón.

Cuando la ceremonia terminó en aquella mañana del mes de las flores, en el mismo día y en la misma fecha en que Valentino hubiera cumplido los treinta y cuatro años de su vida, todos nos volvimos, instintivamente, a buscar entre la concurrencia al autor de tan expresivo recordatorio estatuario. Roger Burnham, con las lágrimas en los ojos y la emoción más honda en el semblante contemplaba de hito en hito su propia obra, la obra de su admiración, de su cariño.

En voz alta, para que todos le oyeran, dijo estas sencillas palabras, como si hablara a su amigo vivo, presente allí mismo:

—Me regocijo contigo Rudy, estoy seguro que nunca se te olvidará.

El bello monumento, que es el único que se ha erigido a la memoria de un actor del cinematógrafo y uno de los escasos de su clase en esta ciudad, costó según se dice, alrededor de unos diez mil dólares. Pero lo que más conmueve es este hecho: que dicha suma fué recogida centavo a centavo, entre los numerosos simpatizadores y amigos del artista, centavos que fueron cayendo poco a poco, en la alcancía de una comisión desinteresada y altísima que tomó sobre sus hombros la generosa tarea.

Una lluvia finísima, casi imperceptible, cayó durante toda la ceremonia, pero por una maravillosa coincidencia, en el momento de aparecer la brillante y lúcida superficie de la estatua, terminó. Un rayo de sol irisado con los siete colores de la paz y la calma de la naturaleza vino a acariciarla con su esplendorosa luz.

Desde ahora no solamente será el nicho de Valentino una de las estaciones obligadas de los que reverencian su recuerdo sino que esta estatua y este parque recoleto y tranquilo serán pretexto para que el caminante venga a soñar despierto, en uno de sus altos en la brega diaria, cuando su alma necesite el espoleo de una existencia ejemplar de belleza, como la que pudo realizar Valentino.

Esa actitud jamás la perdió, ni en los momentos más difíciles y amargos de su vida. Inconscientemente había bebido desde joven el agua pura de una "reacción bella frente a cualesquiera de las actividades en que él se vinculara" después, al correr de los años.

Cada vez que recordamos la trágica jornada de agosto en que el hado segó la existencia generosa del joven actor, se perfilan claros en la memoria múltiples acontecimientos de los últimos días de su vida.

Le vemos acompañado de sus íntimos amigos tratando de anegar sus penas y desilusiones después de haber roto con Natacha Rambova.

Allí, en París, derrocha el dinero a manos llenas con munificencia de príncipe. Se embarca en las aventuras más inverosímiles y jugosas de romanticismo y prende cada noche sus alas en la lumbre de placer y de vida que es la vorágine tempestuosa del boulevard.

Así se codea con la más rancia aristocracia, orgullosa de sentarse a la misma mesa que el semidios, y esto complace la infantil vanidad de Valentino, que ha tenido

todos los honores, todas las riquezas, pero que tiene aún la debilidad de considerar de gran prestigio los pergaminos y los blasones.

En medio de ese mundo ficticio no puede olvidar Beverly Hills y todos los recuerdos vinculados en su casita, puesta con tanto cariño y tanta solicitud. Regresa a los Estados Unidos. Un día maneja con una velocidad máxima su automóvil por amplia carretera. Atraviesa volando un crucero de ferrocarril, con gran atrevimiento y audacia, en momentos en que llegaba a toda velocidad un tren. Apenas acaba de pasar, la locomotora atrapa su automóvil por detrás y lo hace pedazos. Valentino y sus amigos salen ilesos. Apenas un gran susto. Mientras todos están averiguando que ha sucedido, Valentino, aparte, saca su kodak y retrata las ruinas de su auto y el grupo inusitado, de "newsreel" que hacen las gentes, la locomotora, y aquel, en un montón amorfo.

Días más tarde tiene que ser trasladado Valentino a un hospital, sintiéndose muy mal. Todos los esfuerzos son inútiles. Valentino muere. Y con él muere una época de cinematógrafo. La época de los donceles apuestos y bellos, que ya están siendo sustituidos en el favor del público por otros valores.

de tal palo . . .

(viene de la página 15)

de aquellos tiempos. Ni siquiera debió haberse hecho un maquillaje muy complicado. Su sólido físico era ya, de por sí, la estampa genuina de uno de aquellos pretoros.

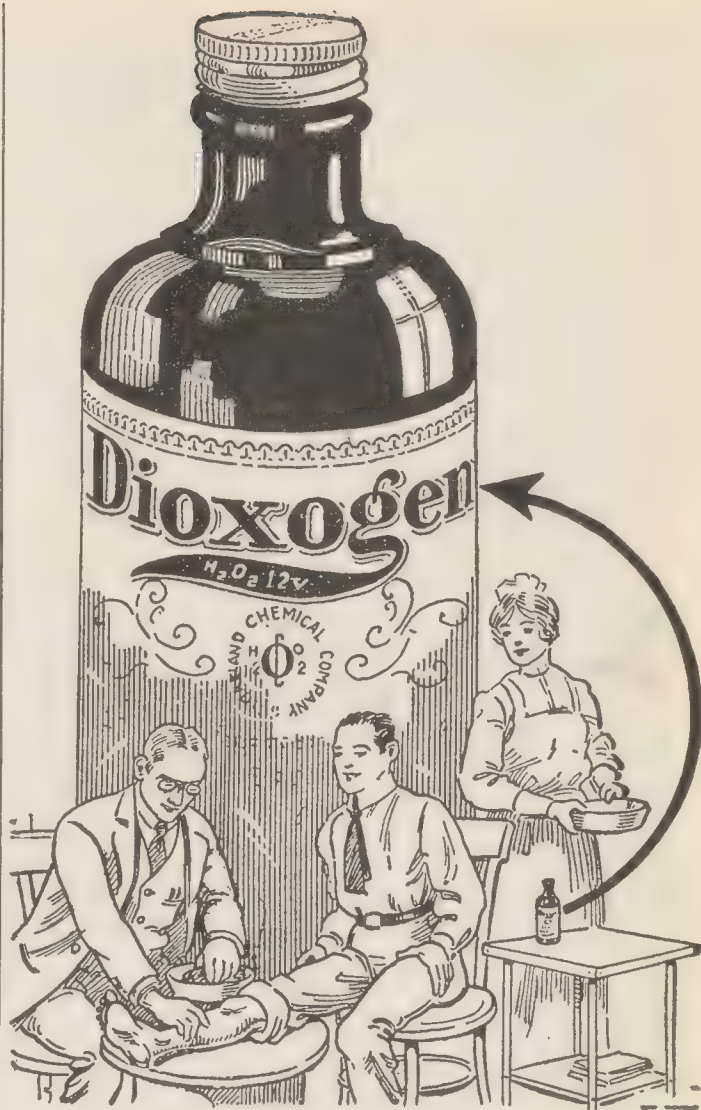
Ha sido siempre un gran actor. Recientemente, ya retirado de la pantalla en que su vástago homónimo está tratando de recoger para sí nuevos laureles, Bushman atrae tempestades de aplausos en maravillosa interpretación de "Julio César", "El Mercader de Venecia", "Ricardo III", y otros dramas de Shakespeare en un "revival" notable que se desarrolló en la Universidad de California hace pocos meses.

He aquí un caso en que la fama bien ganada del padre casi se puede decir que estorba la carrera incipiente del hijo del propio nombre. Y sin embargo, sabemos que Bushman padre e hijo están íntimamente compenetrados y que no hay mejor maestro para el hijo que su propio padre, orgulloso del menor triunfo que aquel alcanza en la pantalla.

Una linda actriz, June Collyer, pertenece a la tercera generación de una pléyade de actores y actrices, que comienza con Dan Collyer, su abuelo, estrella de los escenarios de Broadway que gozó de gran celebridad. La madre fue actriz durante tres temporadas hasta que se casó con otro actor Clayton Heermance. June comenzó su carrera en comedias representadas en el colegio en que iba en su niñez y cuando la Fox la brindó un sustancioso contrato su alegría no conoció límites, según nos consta personalmente por habérnoslo relatado en varias ocasiones, con el mismo entusiasmo.

Una pequeña actriz que comienza a ser muy famosa, Mitzi Green, de la Paramount, tiene por padres a dos veteranos del teatro, Joe Keno y Rosie Green. Rosie Green fué bailarina de Ziegfeld y estaba contratada allí en la misma época en que varias famosas artistas de la pantalla, tales como Mae Murray, Fannie Brice, Nora Bayes y Grace La Rue.

En cuanto al padre, Joe Keno, comenzó su carrera con una troupe de acróbatas árabes en Coney Island. Tenía trece años solamente. Se independizó pronto. Realizando un acto de su invención recorrió toda Europa.



Los médicos y cirujanos tienen absoluta confianza en DIOXOGEN como el más poderoso desinfectante y germicida en el tratamiento de llagas, úlceras, cortaduras, heridas, abscesos, picadas de insectos y quemaduras.

Los médicos saben que DIOXOGEN es absolutamente puro y de una gran fuerza concentrada, y que a pesar de su acción devastadora sobre los microbios, es enteramente inofensivo para las personas.

Es siempre indispensable un frasco de DIOXOGEN en su botiquín, pues los accidentes ocurren cuando menos se esperan.

Envíe hoy mismo por el nuevo libro "De Todo un Poco" con útil e interesante material de lectura, hermosas ilustraciones y magníficos concursos con bonitos premios para los vencedores. Use el cupón al pie.

Dioxogen

El gran Desinfectante y Germicida

THE OAKLAND CHEMICAL CO.,
59 4th Ave., New York, U.S.A. Depto, L-11

Sírvanse remitirme gratis el nuevo libro "De Todo un Poco."

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

País.....



Labios Tangee RADIANTES NATURALES

El color más bello —el matiz de una rosa— es el color natural de juventud y de salud. De manera sorprendente el Lápiz Tangee cambia de color al aplicarse y se adapta al cutis individual de cada dama. No contiene grasa ni pigmento —produce un tinte radiante, tan natural, que semeja parte de los labios mismos—dura todo el día.

Otros preparados Tangee que gozan de esta misma fama: Colorete Compacto, Crema Colorete, el Polvo para el cutis, la Crema Nocturna, la Crema Alba y Cosmético.

TANGEE

Se pronuncia "Tanyi"



THE GEORGE W. LUFT CO., C. L.
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

For 20c oro americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad..... Pais.....

La Pequeña Mitzi desempeñó un papel en un beneficio de actores. Tenía cinco años. Ahora anda en los nueve.

Una mimada del público, la inquieta Alice White, rival de la pelirroja Clara Bow pertenece a la segunda generación de una familia de actores. Su madre, Marian Alexander, escapó del seno de una familia un poco estrecha y se unió a un cuerpo de coristas en Nueva York. El destino dispuso que la madre muriera cuando la pequeña Alice tenía tan sólo tres años. Pasó mucho tiempo. Alice vino a la meca de todas las juveniles aspiraciones: Hollywood. Aquí logró entrar a un estudio como taquígrafa. Después estuvo encargada de los teléfonos; luego se la confió el trabajo de revisar los manuscritos de las obras. Finalmente fué escriturada y desde entonces ha tomado parte en muchas películas y tiene cierta gloria, bastante merecida por su palmito y su energía.

Todo el mundo sabe que Leatrice Joy estuvo casada con ese jeque de la pantalla que es John Gilbert. De ese matrimonio nació la pequeña Leatrice Joy II. Preguntada su preciosa mamá sobre el destino que quisiera caberle a su hijita en la vida, contestó sin vacilar a este cronista en ocasión de brillante sarao en casa de Dolores del Río:—Mire usted, me gustaría que mi hijita fuera actriz. Creo que no hay como la vida del teatro. Es más amplia, es más interesante, más llena de sorpresas y halagos. También se encuentran los lados duros y crueles, pero esto mismo sirve para que las personalidades se destaquen y para que las mujeres aprendan a ser dueñas de sí mismas y tengan independencia y propia estimación.

Buster Keaton es hijo de Joe Keaton, uno de los "tres Keatons", acto que figuró en los carteles de teatros y circos de los Estados Unidos y de Inglaterra por bastantes años. Además del propio Buster, que era entonces un niño, figuraban en la agrupación el padre y la madre. Buster debutó en el mundo de la pantalla al mismo tiempo que el gordito Arbuckle, con el cual "salió" en varias películas, allá en 1927. Está casado con Natalia Talmadge, que pertenece a una familia de actrices. Parece que los hijos de Buster y de Natalia piensan seguir las huellas del padre, pues cada vez que van a ver una película interpretada por él vuelven a casa y tratan de imitar todas y cada una de las payasadas que le han hecho célebre.

Acaba de morir un viejo actor alemán que desde hace tiempo había tomado carta de naturaleza en la escena norteamericana y que tuvo triunfos bien ganados en la pantalla: Rudolph Schildkraut. Es muy interesante su vida de actor. Comenzó esa en una compañía de la legua en Australia. Desempeñaba casi siempre papeles bufos y con ese carácter obtuvo una plaza de cantante en la Opera de Viena, a la que perteneció algún tiempo. No obstante su vis cómica que le hizo desde entonces muy popular, su inquietud vocacional llevole a ensayar el género dramático y en él descolgó también. Por espacio de cuatro años interpretó obras de Shakespeare en el teatro de la comedia de Hamburgo, hasta que formando parte de la compañía de Reinhardt fué a Berlín y luego vino a los Estados Unidos.

Su hijo José fué formado por él mismo y le debe sin duda alguna la buena fama que ha adquirido. Ambos Schildkrauts proceden de la escena hablada. Llegaron a dominar muy bien el inglés y obtuvieron triunfos muy legítimos en Broadway antes de venir a Hollywood. Los aficionados conocen perfectamente la excelente labor de ambos distinguidos artistas en la pantalla, que con el fallecimiento del padre ha perdido uno de los mejores actores de carácter que haya habido en Hollywood.

Leila Hyams es lo que se llama una hija del teatro. Su madre, Leila McIntyre, formaba parte de la pareja McIntyre y Hyams. Nació durante un entreacto, mientras el padre desempeñaba solo el acto que antes había sido hecho por padre y madre. Corrió el tiempo. A los cinco años la pequeña Leila se aventuró a salir del brazo de sus padres para recoger también en su tierno regazo los aplausos prodigados a aquellos. A los diez y seis se buscó un empleo. Se emancipó. Como no pudo ser en cosas de teatro, fue en el mundo de los anuncios. Pero, más tarde, la sirena tentadora la llamó y ahora es Leila una de las fuertes promesas de la pantalla.

Willie Collier ha sido famoso en el escenario hablado por espacio de treinta años. Su hijastro Buster Collier también está haciendo un buen nombre aun cuando desempeña, en la pantalla, papeles enteramente distintos a los del padre. La madre de Buster fué también actriz.

Rod La Rocque y Esther Ralston, los dos, provienen de una familia de cirqueros. Mae Bush es de una familia americana de actores y actrices de fama.

John Gilbert proviene de una familia de gente del teatro. Su padre, John Pringle, fué un buen mozo de la escena en compañías de la legua, y su madre, Ada Adair, una hermosa y magnífica actriz. John Gilbert trató de eximirse de los imperativos del destino que parece caber a la gente que anda en los teatros. Pero después de cierto tiempo volvió al redil. No fué un afortunado vendedor de objetos de goma ni menos buen reporter de periódico, pero sí pudo ir ascendiendo la escala de los éxitos en su actual carrera cinematográfica desde la posición de humilde comparsa en las huestes de Tomas Ince, hasta llegar a la envidiable de uno de los favoritos, que ha estado ocupando y creo que seguirá ocupando, a pesar del serio obstáculo que la calidad de su voz le ha creado para las fotofónicas.

De intento hemos dejado para el fin el citar a otros dos artistas de la pantalla, que con su reciente matrimonio han unido también dos familias de ilustre abolengo artístico en materia teatral. Nos referimos a John Barrymore y a Dolores Costello. Esta es hija de uno de los veteranos del cine, Mauricio Costello. Su hermana es también una de las estrellas más conocidas. En cuanto a John, su vocación no puede ser menos lógica. Tiene dos hermanos ilustres ambos, Lionel y Ethel. Todos ellos conquistaron los mejores lauros en la escena de habla inglesa antes de tomar parte en películas los dos hermanos varones (Ethel ha continuado fiel a la escena, y nunca ha querido aparecer en el cine).

La madre de John fué Georgiana Drew, famosa en su tiempo, e hija a su vez de una gran actriz. El padre, Mauricio Barrymore también fue un actor de nombre, y ambos tomaron parte en múltiples representaciones. Por Georgiana Drew, los Barrymore están emparentados con el célebre John Drew, una de las grandes figuras del teatro en Nueva York y Londres.

Cuando jóvenes, John y Lionel también trataron de crearse una posición fuera del ambiente teatral. Marcharon a París, con el consentimiento paterno. Allí estudiaron arte. Por falta de dinero no pudieron continuar sus estudios. Lionel, el mayor, resolvió buscar acomodo entre bastidores. John resistió a la tentación algún tiempo. Obtuvo un puesto de dibujante en el New York Evening Journal hasta que un día el director le llamó diciéndole:—Entiendo que usted pertenece a una familia de actores, ¿no es verdad?

—Sí señor—contestó Barrymore.

—Pues mire—dijo el director—le aconsejo que ensaye mejor el camino que ellos le han seguido.

Caras Nuevas

LUANA
ALCANIZ





BRUCE ROGERS

PARAMOUNT



Izquierda: Marion Davies, M-G-M, en traje de chiffon de confección muy simple a fin de hacer resaltar el dibujo del género. El único adorno son dos volantes circulares en la falda y mangas simulando capa. Derecha: Gracioso vestido de crepé en colores negro, rojo y blanco, que luce Merna Kennedy, Universal. Cuello de crepé rojo terminado en corbata del mismo género; mangas con puño también de crepé rojo. La falda termina en un volante plisado. Abajo: Jeanette MacDonald, Paramount, con abrigo de astrakán y piel de zorro, todo color gris.





Sombreros negros con ala de encaje es la última moda. Nada más femenino y elegante. Lucille Powers, de Metro-Goldwyn-Mayer, escoge este estilo de sombrero para realzar su cabellera dorada. Lo usa con un traje de encaje y fondo de seda, negros.

Si las lectoras han perdido un arete no tienen por qué afligirse, sólo tienen que seguir la moda impuesta por Edwina Booth, de la Metro - Goldwyn - Mayer, quien muestra el bonito efecto que hace un solo pendiente. Edwina escoge uno de perla que usa bajo sombrero blanco de fieltro.



De muchos . . .

(viene de la página 16)

una, cerca del medio millón.

Se llevó la palma entonces el ídolo de las películas de vaqueros, el célebre Billy Hart, que en los años de 1919 y 20 ganó Dls. 900,000. El aumento había sido enorme. En 1915 tan solo ganaba trescientos dólares a la semana.

A Theda Bara le pagaban Dls. 4,000 a la semana.

Ganaban sumas que fluctuaban entre los mil y cinco mil dólares, Margarita Clark, Pearl White, Paulina Frederick, Elsie Ferguson, quien por cierto vuelve por nuevos lauros a la pantalla sonora, la infortunada Mabel Normand y Mae Marsh. Uno de los ídolos de esta época recibía solamente Dls. 500, Charlie Ray. Pero Richard Barthelmess y Lillian Gish recibían menos aún.

Jaime Kirkwood y Henry Walthall estaban a la cabeza de los primeros actores (*leading men*) en lo que se refiere a capacidad de ganar. Cada uno recibía un cheque de mil dólares semanales. En cambio el promedio de actrices ganaban quinientos dólares más o menos, y de entre ellas las más populares eran Betty Compson, Gloria Swanson, Florence Vidor, Wanda Hawley, Naomi Childers, Lois Wilson y Ana Q. Nilsson.

Estamos en 1925. Harold Lloyd, desconocido casi en 1915, ha aparecido en el firmamento cinelándico y se apropia una suma enorme cada semana. Gana treinta mil dólares. Cada año sus utilidades bordean la preciosa suma de millón y medio de dólares flamantes y relucientes. La pareja Douglas Fairbanks y Mary Pickford, que como se sabe tienen cada uno su propia empresa, gana dos millones de dólares al año. Charlie Chaplin algo menos de un millón debido en gran parte a que el genial mimo produce sus obras con una gran lentitud. Norma Talmadge recibe un millón de dólares anuales también.

En ese mismo año he aquí lo que percibían otros actores y actrices conocidos: Tom Mix, el mayor sueldo individual, como asalariado de compañía independiente de él, o sea quince mil dólares a la semana. Rodolfo Valentino, cien mil dólares por cada película que hiciera durante el año. Lillian Gish, Gloria Swanson y Thomas Meighan, ocho mil dólares semanales cada uno. Pola Negri, cinco mil. Richard Barthelmess, dos mil quinientos. Barbara La Mar, tres mil. Corinne Griffith, tres mil. Milton Sills, dos mil quinientos. Ramón Novarro dos mil. Richard Dix, mil quinientos. Lon Chaney, dos mil quinientos. Raymond Griffith mil quinientos.

Conway Tearle y Eugene O'Brien de los *leading men* eran quienes estaban mejor pagados. En efecto, cada uno recibía un cheque semanal de tres mil dólares. En seguida venía Tom Moore cuyo sueldo era de dos mil quinientos. Florence Vidor entre el elemento femenino ganaba dos mil.

Ahora en 1930, Al Jolson marcha a la cabeza de todos con la suma de un millón anual. Los seis grandes ganadores que le siguen en seguida son Harold Lloyd, Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin, Gloria Swanson, y Norma Talmadge. Hay que tener en consideración que todos tienen sus propias organizaciones, a excepción de Jolson que tiene contrato con la Warner, a quien todo el mundo sabe que salvó de una ruina con ocasión del invento de las sonoras, y su gran interpretación de la primera que se produjo.

Ahora bien, las empresas de las otras estrellas están sujetas a altas y bajas, y en realidad han decrecido mucho sus utilidades.

Harold Lloyd gana ahora 700,000 dólares. Chaplin, 250,000. La Swanson, 400,000. Mary Pickford y Fairbanks hacen cada uno 500,000. Y Norma Talmadge, 250,000.

Dos de las estrellas que más ganan son Dick Barthelmess y John Barrymore. Barthelmess hace cada semana alrededor de unos 8,000 dólares y sólo tiene el deber de trabajar en dos películas al año. Estas dos películas le ocupan cerca de tres meses cada una, de manera es que dispone de seis meses cada año para emplearlos en pasear o en lo que le de la gana. John Barrymore recibe 150,000 por cada película que hace.

Entre los nuevos que han llegado al cine se encuentra el tenor irlandés John McCormack que desempeñó el papel estelar en la opereta "Song of my Heart". Le pagaron 50,000 por semana durante las diez que duró la producción de la película citada es decir medio millón de dólares.

Marilyn Miller recibe 200,000 dólares en cada película en que aparece. George Arliss, el magnífico intérprete de "Disraeli", recibe 50,000 por cada película. Y a Lawrence Tibbett, otra nueva adquisición del mundo cinematográfico sonoro, le dieron la enorme suma de 75,000 por "The Rogue Song" que acabó de hacerle famoso en los círculos musicales en los que ya era conocido por pertenecer a la ópera del Metropolitan en Nueva York.

Sueldos moderados son los de algunos de los relativamente nuevos en la pantalla. Buddy Rogers recibía hasta hace poco, 1,000 dólares semanales. Nancy Carroll, 1,200. Gary Cooper, 1,500. Richard Arlen, 1,000 y John Boles, 1,000. Sin embargo, es seguro que cada día les serán pagadas mayores sumas por su creciente popularidad.

A George Bancroft le pagan 4,500 a la semana y ahora quiere 8,000. La Paramount creo que acabará por dárselos.

He aquí algunos de los mejores pagados en Hollywood: Ruth Chatterton, 2,250 dólares. William Powell, 1,700. Janet Gaynor, 3,000. Richard Dix, 5,000. Warner Baxter, 2,000. Ramón Novarro, 5,000. Norma Shearer, 5,000. Ronald Colman, 5,000. Edmund Lowe, 3,000. William Haines, 3,500. Wallace Beery, 3,500.

Acerca del sueldo que recibe Greta Garbo hay siempre un gran misterio. Nadie sabe lo que realmente gana. Cuando llegó de Europa Greta ganaba 350 dólares semanales. Tras del éxito estupendo de sus películas, la Metro la dió un nuevo contrato a base de números bien elevados. Desde entonces su sueldo ha seguido subiendo y ahora dicen que recibe unos seis mil dólares.

Clara Bow, que ha sido una de las figuras más conspicuas de la Paramount gana solamente 4,000 lo cual es ciertamente poco en relación con su popularidad en la pantalla. Esto se explica por el hecho de que cuando ella empezó a hacer películas para la Paramount, pidió muy poco dinero y aun cuando la han aumentado bastante no es mucho en comparación con lo que se paga a otras estrellas hasta menos favoritas que ella.

Joan Crawford, Conrad Nagel, Dorothy Mackaill, Alice White, Fay Wray y Loretta Young son pagados ahora más espléndidamente que cuando actuaban en películas silenciosas. Joan Crawford recibía hace tres años 500 dólares a la semana. Conrad Nagel, 2,000. Dorothy Mackaill, 1,000. Alice White, 300. Fay Wray, 200. Y Loretta Young, 100. Hoy la primera recibe 2,500. Nagel, 3,500. Mackaill, 2,500. Alice White, 1,500. Fay Wray, 1,000. Y Loretta Young, 875.

Entre aquellos que no tienen contrato y que venden sus servicios a diferentes compañías, muchos como Ricardo Cortez, Marguerite de la Motte, Jacquelin Logan, Mae Busch, Harrison Ford, y otros, están pa-



Ud. también puede tener Ojos que Fascinan

Un poco de Maybelline hace milagros. Aún las más descoloridas y escasas pestañas pueden aparecer naturalmente oscuras, largas y abundantes. Revela instantáneamente todo el encanto escondido en los ojos: su brillo, profundidad, y expresión. La diferencia es notable. Millones de mujeres de todas partes del mundo, aun las actrices más hermosas del teatro y la pantalla saben que Maybelline es la ayuda más importante a la hermosura y la usan, por lo tanto, con regularidad. Es absolutamente inofensiva.

Sólida o Líquida inmune al agua, Negra o Café, 75 cts. dondequiera que se vendan artículos de tocador.



Forma Sólida

Maybelline Co.
Chicago

Forma Líquida
(Inmune al agua)



Maybelline
Embellesce las pestañas

Lea Cinelandia

Cómo Pueden Tenerse Labios Besables



En dos meses puede conseguirse tener labios fascinadores, perfectamente conformados, y eso sin costo ni molestias de ninguna clase. El nuevo conformador de M. Trilety para los labios ha venido usándose con maravillosos resultados por millas de hombres, de mujeres y de niñas. Reduce los labios gruesos, carnosos y protuberantes, hasta dejarlos de tamaño normal. Si se le usa dos meses durante la noche, se conseguirá tener labios que pueden rivalizar con los de las más famosas bellas de la pantalla y de la escena. Escribese pidiendo informes completos y copias de cartas de muchísimas personas que han usado el formalabios de Trilety. No contrae ningún compromiso.

M. TRILETY Dept. 64—FL
Binghampton, N. Y., E. U. A.



CURESE ese

callo

con delicadeza

Diminutas y elegantes zapa-
tillas . . . el último toque al
exquisito conjunto del primo-
roso atavío de fiesta. Tan
pequeñas y lindas pero ¡Oh,
tan lastimosas!

Proteja sus callos con los parches
EL GALLO antes de bailar.
Estos eliminan la presión que
causa la punzada y nadie sos-
pechará su presencia.

No se exponga al peligro de
rebanar sus callos. Extermí-
nelos con este seguro trata-
miento de tres días. Por tre-
inta años **EL GALLO** ha sido
el tratamiento para callos per-
niciosos. Nunca rebane un cal-
lo; use parches **EL GALLO**.

Pídalos en cualquiera dro-
guería.

EL GALLO

PARA CALLOS

BAUER & BLACK

DIVISIÓN DE THE KENDALL COMPANY

CHICAGO, ILLINOIS

E. U. A.

sando los tiempos más duros. A Ricardo Cortez le hemos visto últimamente en partes secundarias apenas visibles entre la turba-
multa de los extras.

Otros también han tenido dificultades co-
mo Antonio Moreno, Bert Lytell, Conway
Tearle, Raymond Griffith, Blanche Sweet,
Anita Stewart, Viola Dana e Irene Rich,
quienes ganaban un sueldo promedio de 2,500
dólares semanales y ahora sólo reciben 1,500
y eso únicamente cuando hay oportunidad
para que hallen trabajo. Les pagan sola-
mente cuando están trabajando, por supuesto.

Antonio Moreno ha tenido la brillante
oportunidad de las fotofónicas en español
en las que ha tomado parte principal. Casi
se puede decir que vinieron a salvarle de un
semiolvido en que había caído.

Cómo se hace . . .

(viene de la página 39)

tra en el período llamado de preparación.
Se hace una lista detallada de los personajes
principales cuyos papeles tienen suficiente
importancia para figurar en el reparto que
se imprimirá en los títulos; se hace otra
lista de las pequeñas "partes" que van a
continuación, y se comienzan los terribles
tests o pruebas fotográficas de los intérpretes
apropiados a cada rol. Cuando se trata de
una cinta para la cual ya está el prota-
gonista decidido, pásanse semanas probando
no solamente diversos intérpretes sino com-
parándolos fotográficamente con el prota-
gonista, para que no hagan desmerecer a
éste, ya sea por su tipo o su tamaño. No
es cuestión de envidias; es simple cuestión
de hacer que el héroe se destaque para que
la cinta sea razonable y no caiga en el
ridículo.

Cada tarde, supervisor y director ven los
tests. Aprueban algunos, rechazan otros y
otras veces ordenan nuevas pruebas de otras
escenas para convencerse de las posibles
condiciones dramáticas o cómicas de los ar-
tistas elegidos. Y por fin, algunas semanas
después de iniciada la preparación de la
cinta se hace la lista oficial y definitiva del
reparto. Mientras los artistas firman sus
contratos y van a los departamentos de
guardarropía para que se les prueben o
hagan los trajes que usarán en la pro-
ducción, han comenzado entre el director,
sus ayudantes y el departamento de pro-
ducción, las conferencias para discutir los
decorados, duración de la cinta, escenas ex-
teriores, uso de *sets* de gran costo, número
de extras que se emplearán, etc. El tema,
ya oficialmente aprobado, es impreso en co-
pias mimeográficas, y cada departamento
del estudio recibe una copia que estudia ha-
ciendo un informe. El guardarropía hace
el presupuesto y diseño de toda la ropa a
emplearse por artistas y comparsas; el de
arquitectos la lista de los *sets* fabricando
pequeños decorados en miniatura para mos-
trar al director; el departamento de muebles
hace un cálculo detallado de los muebles,
objetos, carruajes, animales, etc., que se
necesitarán; el de escenas exteriores o *loca-
tion* busca, cerca o lejos del estudio, los
sitios apropiados y presenta una serie de
fotografías para que el director, sin nece-
sidad de viajar, elija, acepte o rechace los
sitios; el *casting department* prepara una
lista de pequeñas partes y extras a em-
plearse, con su respectivo costo. Entre tanto
los departamentos de cámaras, luces y gra-
bación sonora han preparado sus respectivos
informes del material que necesitarán y de
las dificultades o necesidades que los de-
talles especiales del tema van a obligar.

Todo esto se discute en reuniones sucesi-
vas presididas por el departamento de pro-

ducción, llegándose por fin a un acuerdo
general. Los decorados demasiado costo-
sos valen largas disputas al director, que
los exige por el éxito de su película, contra
el departamento de producción que defiende
el dinero del estudio; se hacen cambios en
tales *sets* de acuerdo con las ideas de filma-
ción que el argumento exige; allí una puerta
más amplia para permitir tal escena; aquí
más espacio para este momento de la perse-
cución del protagonista, etc. Los diseños de
los trajes son aprobados o corregidos; el
departamento de cámaras muestra las difi-
cultades de tal o cual escena, y se elijen los
sitios a los que la compañía se dirigirá a
filmar los exteriores. Hecho todo esto se
entra a calcular los días que se empleará en
la filmación, punto éste el más importante,
pues que cada organización cinematográfica
carga una gran suma diaria por derecho de
filmación a cada grupo o director actuando,
y esto recarga el costo en muchos miles de
dólares. Antiguamente las cintas silenciosas
demoraban diez a doce semanas como míni-
mo: hoy en día una cinta hablada se hace en
tres o cinco semanas. Decidido el tiempo
de filmación se hace el presupuesto aproxi-
mado de costo y ese presupuesto va a las
oficinas directivas del estudio para su apro-
bación. Aprobado por el consejo, entra la
cinta en producción. Y allí viene la parte
febril: no puede perderse un día ni una
hora, pues que cada hora está corriendo el
dinero y castigándose la producción con los
gastos, a prorrata, de la empresa, y cada
hora la cuenta sube muchos miles de dó-
lares.

Se comienzan los ensayos, y en seguida
sigue la filmación. El encargado de ensa-
yar los diálogos trabaja con sus intérpretes
para que aprendan las escenas de memoria,
y cuando están listos los lleva al *set* donde
el director organiza la escena y la filma.
Y así pasan los días. Las escenas se fil-
man sin seguir orden alguno con respecto
al tema, haciendo todas las que correspon-
den a un mismo decorado, seguidas, sean del
comienzo o del fin de la película, a fin de
poder desarmar tal *set* y dejar el espacio
libre para otro de esa o de otra película.

Cada tarde se ven las pruebas de las
escenas filmadas el día anterior; asisten a
tales proyecciones, a más del director, el
supervisor y los directores de la empresa.
Se hace la crítica: se hacen indicaciones al
director, y el supervisor va a menudo al *set*
a "pulir", por así decirlo, la acción directo-
rial. De vez en cuando, por la tarde, el
director asiste a nuevas reuniones en las ofi-
cinas de producción, donde se revisa si la
cinta marcha con la rapidez calculada. Si
hay atrasos o pérdidas de tiempo, o los
cálculos han fallado, es el director quien
carga con la responsabilidad, pues, que
sobre sus hombros está no solo la parte
artística, sino sobre todas las cosas, la de-
fensa del capital que la empresa entrega
confiada en sus manos de buen artífice peli-
culero. No hay cinta que cueste en Holly-
wood menos de \$200,000 dólares, llegando
hasta más allá de un millón muchas veces,
y una mala organización, descuidos directo-
riales, o errores pueden producir pérdidas
de cientos de miles de dólares. Si un direc-
tor no sabe dirigir rápida y concisamente a
sus actores, la escena que pudo terminarse
en dos días demora tres. Esto significa
quince o veinte mil dólares más de costo, o
sea de pérdida, pues que esa suma se de-
jará de ganar al llegar las utilidades. Por
lo tanto los directores establecen su prestigio
en Hollywood no solamente por sus méri-
tos artísticos sino por sus condiciones de
generales de su compañía, disciplinados, rá-
pidos, claros y concisos como un buen ge-
neral, que saben mover sus soldados, que esta
vez son intérpretes, y producir en un plazo
corto una mercancía—que esta vez es peli-
cula—suficientemente buena para dar más

tarde pingües utilidades a la empresa productora.

La responsabilidad directorial está compensada por las comodidades que el director tiene: se le rodea de ayudantes, se le facilita su labor, se le obedece, y se le escucha. Es un general dueño del campo. Levanta un dedo y todo se hace. Cuando llega al set todo el mundo está listo; las cámaras en sus sitios, las luces distribuidas, los actores maquillados. Cuando se sale a *location* tiene la mejor tienda de campaña, el mejor servicio, sin que por ello se descuide a nadie, pues en Hollywood y en la vida cinesca no existen diferencias de clases. Si durante el trabajo el director se siente agotado él sabrá si debe parar el trabajo, descansar o seguirle. Se obedece lo que ordene. Pero todo director sabe la enorme responsabilidad que echa sobre sus hombros si detiene la labor de la que después deberá dar cuenta detallada al departamento de producción.

Termina la filmación. Los actores se van del estudio. El director sigue trabajando, mientras comienzan su labor los "cortadores", reuniendo, cortando, cambiando esta escena por otra, quitando aquí unos cuadritos de film y agregando allá otros para completar la producción. Cada rollo de la cinta se exhibe docenas, cientos de veces. El director, incansablemente, debe verlos cada vez, corrigiendo pequeños detalles, dictando sus observaciones a una taquígrafa. El supervisor y los jefes del estudio hacen también sus correcciones. Por último, la cinta queda completa. Se la pasa en orden y se le hacen nuevos cambios y cortes. En seguida se organiza la primera *preview* que se realiza, sin previo anuncio, en un cine cualquiera, a fin de sorprender al público a quien se le dá, de sorpresa, y fuera de programa, la película nueva. Se obtiene de este modo la reacción inesperada de los espectadores, y los miembros de la empresa, repartidos entre la concurrencia, observan si el público ríe, celebra, se entristece o se emociona en las partes en que así deba ocurrir. Una sola risa en una escena dramática es una puñalada mortal para el prestigio del que dirigió la cinta. Después de esa *preview* se hacen nuevos cortes y cambios. Muchas veces se llama a los intérpretes y se realiza lo que se llama *retakes* o sea la refilmación de nuevas escenas que no quedaron bien hechas o de otras que se agregan posteriormente para hacer más completa o más comprensible la película. Y se realiza la segunda *preview* definitiva.

Después de ella la cinta se da por aprobada. Se procede entonces a cortar el negativo "maestro", y a hacer las copias que se enviarán para los teatros y la exportación, destruyéndose el resto de copias y negativo desechados, que representan, generalmente, diez o quince veces más de lo que se emplea en la película definitiva.

Solo entonces se considera lista la cinta. Entretanto han transcurrido tres o cuatro meses; se prepara la exhibición oficial, generalmente la *premiere* de gala, con asistencia de todas las estrellas, en uno de los teatros más grandes de Hollywood. Y el director, si la cinta es buena, recibe, lo mismo que los intérpretes, la ovación del público. Y al final de la función huye apresurado hacia su casa, porque hace ya algunos días que le entregaron el argumento de su película siguiente, y está ya preparando el tema, ensayando intérpretes, viendo los diseños de los decorados, y discutiendo con el jefe de producción para que le deje hacer un costoso *set* que ha soñado con poner en su nueva cinta. . . . Es la rueda que no se detiene, la máquina enorme de fabricar películas que no para, la máquina que come por un lado dólares, astros, directores, extras, *cameramen*, decorados y mil cosas más y arroja por el otro metros y metros de película, vida en cuadritos de film, sonora, en



ACABE CON LOS RESFRIADOS

¡Cuidado con los gentíos, que suelen ser focos de infección—con las corrientes de aire, el aire viciado, los cambios atmosféricos repentinos, los pies húmedos, etc!

Tome la precaución de hacer gárgaras con Listerine pura mañana y noche, lo mismo que al notar irritación en la nariz o garganta. Así evitará muchos males engendrados por microbios, los cuales atacan el organismo cuando la resistencia está débil.

La Listerine es un antiséptico eficaz a pesar de ser inofensiva. En pruebas auténticas, ha destruido 200 millones de bacilos del tifus en 15 segundos.

50 años de confianza

Un antiséptico eficaz y absolutamente inofensivo, como la Listerine, ofrece grandes ventajas para el uso diario. Desde hace más de medio siglo, millones de personas han venido usándola con absoluta confianza como un auxiliar de verdadero mérito en la prevención de toda clase de infección, y para el aseo personal.

Tenga siempre un frasco a la mano y trate de que toda la familia la use constantemente.

Haga lo siguiente: Muchos resfriados tienen su origen en la boca al introducirse en ella alimentos que albergan microbios. Correrá menos peligro de contraer catarros, desinfectándose las manos con Listerine antes de comer. Las madres, especialmente, deberían adoptar esta medida antes de preparar el alimento del bebé.

El antiséptico de confianza

1943

LISTERINE

Destruye 200,000,000 de microbios en 15 segundos



Por qué esta almohadilla sanitaria se conserva suave

La Kotex se conserva suave aunque tenga que llevarla durante muchas horas.

El relleno se compone de finísimas capas de algodón celuloso, entre las cuales circula libremente el aire, conservándolo suave.

La almohadilla, con ángulos redondeados y atenuados, se amolda perfectamente al cuerpo. Neutraliza el olor.

Kotex Company, 122 East 42nd St., Nueva York, E. U. A.

KOTEX

La nueva toalla sanitaria que neutraliza el olor

Curo su Hernia Sin Operación

"Seguramente que todas las personas que han visto el anuncio de Uds. y padecen de hernia, les pasa lo que me pasó a mí: no creer que efectivamente sean los PLAPAO-PADS tan eficaces. Seis largos años llevé usando bragueros molestos todos y hasta que resolví dirigirme a Uds., como el último recurso para evitar la operación que consideraba ya necesaria. Ví después de treinta días de usar el primer PLAPAO-PAD, lo eficaz, sencilla y relativamente cómoda que es esta medicina. Ahora me encuentro perfectamente curado."



Extracto del Testimonio Certificado del Sr. D. Leopoldo Chao, conocida personalidad de San Antonio, Texas.

Para que pueda Ud. convencerse personalmente de los asombrosos resultados de ese tratamiento, escribanos su nombre y dirección y le mandaremos enteramente GRATIS:— una larga lista de certificados de personas que manifiestan haberse curado con el sistema de PLAPAO-PADS, sin guardar cama, sin los peligros y perjuicios de la operación y sin abandonar su trabajo un solo día. Le obsequiaremos también un ejemplar del libro "La Hernia" por el originador de este tratamiento científico (esto no es un bragero), impreso en Español y profusamente ilustrado, que explica cómo puede Ud. librarse de su hernia. Y además le mandaremos una prueba de PLAPAO para que Ud. mismo palpe la notable efectividad de este herbario tónico muscular, que miles de ex-relajados agradecidos dicen que les ha traído su felicidad. Para aprovechar esta oferta GRATIS tiene Ud. que escribirnos su nombre y dirección inmediatamente.

PLAPAO LABORATORIES, Inc.

2018 Stuart Building, St. Louis, Mo., E. U. de A.

colores; de esa película que es como la reproducción de nuestra propia existencia y que nos enloquece hasta el punto de pagar por ir cada noche a ver la vida reproducida en la pantalla.

Reminiscencias

(viene de la página 35)

y le sucede un desbordamiento de risas y palabras cansadas. Es una multitud que al amanecer regresa a sus casas a tener el merecido descanso.

Esta hora es la más alegre hora de Hollywood, pues esta desbandada difiere por completo de toda otra suerte de desbandada. ¿Quién sabe por qué ir así hacia el sueño tiene un encanto tan profundo? Esa atracción extraña que mantiene en pie a todos los trasnocchadores de las grandes urbes; pero estos trasnocchadores de Hollywood son todos gente muy honrada que ha sudado varias horas bajo el implacable sol artificial de las luces incandescentes.

Estampas de otros tiempos

Se criticaba estrictamente a Hollywood porque era una ciudad sin pasado, adherida a Los Angeles, cuya tradición aunque se remonta a dos centurias, no deja de ser por su origen latino, bastante extraña al pulso de la vida de esta urbe.

Ha venido a salvar a Hollywood para siempre de este reproche, la sistematización de la película parlante hace alrededor de dos años.

Ahora Hollywood tiene su antaño y puede vanagloriarse de sus inherentes glorias. Aquella época, y la fabulosa que vivimos, están concisamente separadas por una línea de crisis abierta: ese patético instante en que parecía que Hollywood iba a naufragar en un ocaso de la paciencia del público. Había necesidad de una renovación; y ya estaba muy flácida la glándula imaginativa de los cineastas del silencio. Hay pues una Edad Antigua de Hollywood y una Edad Contemporánea. Desgraciadamente no hay una Edad Media pues tal vez en ella se hubieran producido algunas películas geniales.

Muy pocos son los que han podido ver estas dos caras de Hollywood; muy pocos los que lograron situarse en un punto seguro en el instante en que se abrió el abismo. Pero ahora que Hollywood tiene su interesante pasado, en este instante en el que ir por ciertas avenidas de Hollywood tiene algo del carácter de una visita a un museo, Hollywood resulta más agradable que nunca, como debe haberlo sido Roma al día siguiente de la primera irrupción de los bárbaros.

Sin salir de Hollywood, podemos hacer reminiscencias, añorar las emociones que para siempre huyeron al potente resoplido de los altoparlantes. Ciertamente que emociones nuevas han venido a sustituirlas; mas a pesar de todo, ¿es justo que nos privemos del grácil derecho a evocar?

Como si de cada uno de nuestros recuerdos quisiéramos hacer una litografía que se iluminara con la cálida fantasía de un sueño, así debían de ser los dibujos que construyen las imágenes producidas en el lector, por nuestras palabras: vano intento, porque para ir a lo pasado, hay que ser doblemente artifice, como que se trata de edificar con elementos huecos e inadaptados. La memoria no es cinemática, sino estática; sus representaciones son visitas de linterna de mágica y no caudal de formas que se desliza sobre el cauce propicio de la pantalla.

Estampas de Hollywood, aguas fuertes, evocaciones: sonrisas que iluminaron la ado-

lescencia, tan muertas como los rostros de fotografiado que hace quince, diez años, nos hacían temblar de inédita emoción.

Supongamos que un poder divino nos permitiese restituir a Hollywood todo lo que fue en "aquellos tiempos". Cuantas sombras y cuantos cuerpos envejecidos. Desde luego, a lo largo de Sunset Boulevard, nos iluminaría la mirada profunda de Mabel Normand y nos orientaría el eco de su risa fresca, sana, desbordante; encontraríamos también la cabellera rizada y negra de Carlitos Chaplin y sus ojos húmedos nos testificarían sus temores; Fairbanks nos saldría al paso, como el representante del yanqui cien por ciento: sonrisa espléndida, manos de apretón cordial, mirada codiciosa de los demás.

Pero iríamos muy lejos detallando: Hollywood es la más afortunada de las ciudades del mundo; mientras las otras no tienen de su tiempo pasado otras huellas que dibujos o fotografías o vivos relatos de ancianos, Hollywood tiene sus registros vivos, que son posibles como trozos mismos de realidad, en cualquier momento deseado.

Películas de hace cinco, diez, quince y más años, así nos lo muestran. Reconoceremos ciertas esquinas muy notorias, perspectivas entonces infantiles y hoy muy desarrolladas; rincones favoritos entonces en plena frescura. Dentro de cincuenta años, se exhibirán estas películas, y serán vistas por los que vendrán con el mismo interés que ahora vemos nosotros esas ediciones de litografías en las que está el viejo París, el Londres de Disraeli y de James Fox o el México del romanticismo y de los suicidios.

Los primeros conquistadores latinos

El público ha creído siempre que Ramón Novarro es el primer hispanoamericano que logró vencer el hermetismo de los estudios; su ascenso triunfal, data apenas de 1923. Sin embargo, hay en esto una confusión notable de apreciaciones. Ramón es el primer latino que llegó a la altura de los favoritos, el primero de la raza que logró ser divo de la pantalla; pero antes que él, por decenas se cuentan los mexicanos y sudamericanos que en papeles de mayor o menor importancia cooperaban a la producción cinematográfica de California.

Se puede afirmar que desde 1904 comenzaron a intervenir en el cine algunos mexicanos; hacia 1910 comenzaron a hacerse notables; en la época de las primeras cintas episódicas, mexicanos representaron importantísimos papeles.

Es difícil tener una lista de estos ignorados luchadores, muchos de ellos hoy retirados, otros encubiertos bajo nombres americanizados. Pero es cosa frecuente encontrarlos en los estudios, ya como actores, ora como ayudantes o técnicos. Un latino ha sido por más de veinte años uno de los principales colaboradores de Charlie Chaplin, acaso el hombre de su mayor confianza. En verdad hay que confesar que la exaltación de Novarro al nivel refulgente de los elegidos, a la que siguió la de Dolores, Lupita, Roland y otros, no fue como todo fenómeno humano, sino resultante de un movimiento multitudinario, de una tendencia prolijada por la masa. Sí, por esa masa de luchadores latinos, que desde los principios del film, empezó a combatir por conquistar un lugar en el concierto internacional que es Hollywood, para los nuestros. Algún día se rendirá un homenaje de justicia a estos anónimos "pioneers".

SUSCRIBASE A
CINELANDIA
LA MEJOR REVISTA DEL CINE

Chismes y . . .

(viene de la página 13)

DOLORES DEL RIO ha sido acusada ante los tribunales, por su ex-abogado Gunther R. Lessing, de ser la causante de la desdicha conyugal del primero, pues que ha venido aconsejando a Mrs. Lessing que pida su divorcio. Agrega el abogado que la actriz ha obligado a su esposa a abandonar el hogar conyugal, ayudándola con dinero y ropa para que se mantenga lejos de él.

UN GRUPO de mexicanos que trabajaban como extras en la película "El alegre caballero" de los estudios de Warner, ha protestado ante su gobierno que en esa cinta se ponía en ridículo a México, presentándose a un supuesto general montado en un burro. La empresa productora ha dado toda clase de explicaciones y ha cambiado el burro por un caballo . . . ¡y todos contentos!

LINA BASQUETTE decepcionada de su poco éxito en la pantalla ha decidido retirarse de ella y abrir una casa de modas en el Boulevard Wilshire, en pleno Hollywood, volviendo al oficio que tuviera antes de dedicarse a las tablas.

43,000 extras anuncian los estudios de R. K. O. que emplearán en la película "Cimarrón", basada en una novela de Edna Ferber y en la cual Richard Dix será el protagonista. Como el número de comparsas nada tiene que ver con el mérito de la cinta, hubiese sido más agradable que usasen en hacerla más sentido común y menos extras. Es lo que hace falta para hacer buenas películas.

MARIE PREVOST ha sido contratada por los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer para una cinta que se llamará "Enfermeras de guerra". Hacía largos meses que Marie se hallaba de vacación forzosa esperando un contrato.

LUPE VELEZ ha tenido su primer disgusto con su novio o esposo—¡vaya usted a saber!—Gary Cooper, pues que ha visto a éste, demasiado a menudo saliendo de los estudios de Paramount del brazo de su última *leading-lady* June Collyer. Hasta este momento Lupe no ha arañado a Gary, pero ya lo hará.

SE HA establecido una amarga competencia entre Adolphe Menjou y William Powell para demostrar cual de los dos es el hombre mejor vestido de Hollywood. Entre tanto, Constance Bennett y Lilian Tashman se disputan el cetro femenino de la elegancia. Sería absurdo hablar de mujeres mejor vestidas, ya se sabe que la mujer más elegante es la más "desvestida" . . .

ES TAL el número de películas en idiomas extranjeros, y especialmente en español, que se están produciendo en Hollywood, que la empresa Fox West Coast ha decidido construir un teatro especial destinado exclusivamente al estreno y presentación de cintas parlantes en otros idiomas.

GENE TUNNEY va a hacer películas para Paramount. No se sabe si su buen amigo Bernard Shaw le facilitará un argumento, o si simplemente recurrirá a Shakespeare.

LITA GREY, la ex-esposa de Charlie Chaplin ha llegado a Hollywood a llevarse tres cosas: un marido y dos hijos.



Tez macilenta— ojos apagados—

CUANDO los tesoros inapreciables de la belleza y gracia parecen esfumarse, no piense recobrarlos con ninguna clase de píldoras, sino con la alimentación, procurando que en ninguna comida falte la cantidad de fibra que exige una eliminación fácil y regular.

Millares de hombres y mujeres pagan caro la falta de fibra o masa de su alimentación, siempre condenados al envenenamiento del estreñimiento. Ninguna dolencia está tan extendida como ésta es principio de tantas enfermedades graves.

Añadiendo Kellogg's ALL-BRAN a cualquier comida se la dota de la fibra ideal contra el estreñimiento. El mucho hierro asimilable que contiene, forma la sangre roja que da color al cutis y a los labios, y brillo a los ojos.

El ALL-BRAN es un alimento bueno

para todo el mundo. Su fibra proporciona la masa indestructible que barre los intestinos de residuos ponzoñosos. ¡Cuanto mejor que viciar el cuerpo con píldoras y drogas, cuya dosis hay que aumentar constantemente!

Kellogg's ALL-BRAN es un alimento que opera de acuerdo con las leyes de la naturaleza; un alimento que le conservará la salud, y que—en contraste con medicinas—le dará gusto comerlo. Pruébalo hoy mismo. Tómense dos cucharadas diarias. ALL-BRAN puede servirse de mil maneras—en la sopa, cocido con cereales y verduras calientes, como condimento de las ensaladas; y en el desayuno, con leche fría o crema (frescas o evaporadas).

De venta en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.

Kellogg's ALL-BRAN



Creadores también de los
KELLOGG'S CORN FLAKES
Y del Kellogg's PEP—sabrosas conchillas de trigo integral con su salvado, ligeramente laxantes.

¡Su Cabello!



Para que sea hermoso

Debe estar sedoso, saludable y libre de caspa.

Los famosos preparados para el cabello, de

Mme. C. J. Walker Cultivadora del Cabello

Clossina Champú Duplex Walker Herpíida

En los últimos veinticinco años han estado curando enfermedades, enriqueciendo el cabello, suministrando el aceite natural del cráneo y protegiendo el cuero cabelludo de la mujer de todas partes del mundo. Use estos preparados para suavizar, aumentar y hacer crecer su cabello rápidamente. Instrucciones le serán dadas.

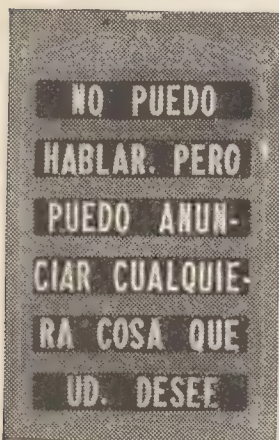
Tratamiento Especial de Ensayo, (4 preparados)

Enviados a cualquier parte por \$1.50 moneda de los E. U. A. libre de gastos

THE MME. C. J. WALKER MFG. CO., Inc. Walker Building Indianapolis, Ind.

Una buena proposición de representación a los agentes.

CARTELES MAGICOS DE ANUNCIOS 'RANDEM'



Agentes:—Les ofrecemos una magnífica oportunidad para grandes ganancias. Todas las casas mercantiles desean estos Carteles Intercambiables. Son absolutamente necesarios para todas las tiendas. Su bajo precio y los diferentes usos que tienen, hace fácil vender estos Carteles Mágicos.

Estos Carteles Mágicos de Randem, tamaño 14 por 22 pulgadas, con 266 letras y cifras, se venden por \$2.00 dólares oro americano; gastos de correo adicional.

Si hay 100 tiendas en su ciudad, podrá Ud. vender 300 Carteles Mágicos. Envíe su pedido hoy mismo y los despacharemos inmediatamente.

RANDEM PRODUCTS COMPANY

45 East Ohio Street

Chicago, Illinois

Estados Unidos de América

UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA Ud. Puede Obtenerla Fácilmente



El aparato Trados, Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25-Jr. para los niños. Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

M. TRILETY, ESPECIALISTA Dept. 1270 Binghampton, N. Y. E. U. A.

SUSCRIBASE A

CINELANDIA

LA MEJOR REVISTA DEL CINE

—Mr. Jameson—dijole ella sonriente, en un inglés purísimo—, deseo presentarle a mi querido amigo don Eugenio Santibáñez, *de quien le he hablado ya en varias ocasiones.*

—Mortificóse Eugenio por la solemnidad de la presentación, pero dijo risueño, pugnando por suavizar las asperezas de su inglés:

—Me es muy honroso el conocer a usted, señor Jameson.

Encontró Eugenio una magnífica acogida de parte del vejete. Mrs. Patrick los dejó solos para marchar a atender a otros convidados. Al verla ir, el joven sintióse relevado de una honda congoja, aunque satisfecho, por otra parte, al ver que, contra lo que él esperaba—predispuesto por unos comentarios picantes que había escuchado en *El Palenque*—, ni los modales ni el indumento de la dama podían tomarse como presagios de alguna bacanal en perspectiva. Bajo el refinamiento de su exquisita urbanidad no había nada que denunciara a la vampiresa de la leyenda callejera.

A pesar de sus antiguos alardes vanidosos, preocupóse Eugenio por agradar a Mr. Jameson. Sabía que aquel viejecito—insignificante en apariencia—estaba desplazando, sin hacer mucho ruido, a los más celebrados directores de la cinematografía. Conocía la magna producción (*Tragic Infatuation*) que lo había levantado de la nada y que había conducido, igualmente, a Adelina Sanderson, hasta los campos floridos de la celebridad.

La deliciosa estrella no había hecho aún su aparición; y más valiera que no la hiciera nunca, pues con lo ciclónico de su temperamento estaba expuesta a morir de fastidio bajo las fulgurantes luces de aquel salón esplendoroso donde la continencia y el recato sentaban sus reales por primera vez.

Hasta los *sincopados* negritos del jazz *band* bostezaban de tedio en los intervalos de silencio. ¿Qué hacía falta en aquella reunión? Si los licores no se desbordaban por pisos y por mesas como era fama que había ocurrido en otras ocasiones—tampoco podía decirse que hubieran sido proscritos por entero, pues hembras y varones hacían frecuentes viajes a una de las habitaciones interiores, de donde luego salían haciendo levísimos pero inconfundibles zigzags.

Quizá la explicación de aquella tristeza inusitada se encuentre en estas palabras pronunciadas por Mr. Jameson al oído del joven:

—Algo le pasa esta noche a Mrs. Patrick. ¡Parece otra mujer!

Efectivamente, Mrs. Patrick *parecía otra mujer*. El brillo de la luz incandescente daba una extraña palidez a su semblante. Su mundana sonrisa transmutábase a veces en un rictus acerbo.

Largas horas llevaba ya la danza cuando arribó José Manuel. A diferencia de Eugenio, el artista encontróse allí como en su casa. Erguido y soberbio atravesó el salón, llevando del brazo a la señora Patrick. Cientos de miradas se clavaron en él, unas en pro y otras en contra; hirientes cuchicheos lo recibieron al paso. Mrs. Patrick lo condujo adonde estaba Eugenio.

—¿Te has divertido?—preguntó al joven extra.

—Sí; mucho. Y tú . . . ¿estuviste contento?

—Así, así. Es ahora cuando espero alegrarme.

—Temo que no lo consigas—murmuró Mrs. Patrick—: ¡el baile está muy triste!

—Es extraño—exclamó José Manuel—. Cuando tú te propones eres capaz de alegrar un cementerio.

—Sin embargo . . . , aunque hoy me propusiera . . . , no podría ni alegrarme yo misma.

Bien tarde se presentó en la fiesta la encantadora estrella de la *Imperial Productions*, conocida por los cinófilos bajo el so-

noro nombre de Adelina Sanderson. Un murmullo de curiosidad coreó sus pasos, conforme fué cruzando por entre las parejas. Las miradas de todos los hombres posáronse insolentes en su espalda desnuda, que fulguraba en un marco de sedas y de gemas. ¡Y era de verse cómo el fuego de aquellas miradas codiciosas estaba en razón directa de la abundancia de las canas!

Quizá Eugenio el único que no devoró mentalmente a la gloriosa estrella, ni siquiera al estrechar su breve mano en el instante embarazoso de la presentación. Le pareció hermosa, claro está; convino en que su tipo fascinaba; vió que sus ojos eran de un azul purísimo; infirió que su pelo portaba un dorado tinte de legitimidad; aceptó que su talle tenía cimbreos de palmera bajo la salvaje caricia de un simún; convino en que su juventud alejaba toda sospecha de mixtificación, pero, no obstante . . . decidió que no podía compararse con la beldad latina de sus sueños.

José Manuel, por lo visto, era de todas las confianzas de la blonda, pues familiarmente la cogió del talle y la arrastró hacia el centro del salón. Respiró Eugenio al ver que se alejaban. Su cortedad de espíritu habíalo anonadado en el brevisimo lapso de la presentación. ¡Estaba lucido temblando de aquel modo en presencia de la gente elegante! ¿Y era él que aspiraba a ser estrella?

—¿Otro *high-ball*, Mr. Jameson?—propuso a su amigo de una noche, para darse valor.

Aceptó el vejete de buen grado y ambos se encaminaron adonde estaba el bar.

Cuando tornaron al salón, decidieron—tomando por algo real lo que era meramente subjetivo—que la fiesta ya se estaba animando, no obstante que los invitados parecían decididos a equivocarla con un funeral. En efecto, todo mundo continuaba aburrido. La propia blonda, a pesar de su *esprit*, denotaba ser presa de un fastidio mayúsculo. Los filarmónicos bostezaban ahora en modo mayor.

Sin pena ni gloria terminó el baile, hacia el amanecer.

Camino del estudio, dijo José Manuel a Eugenio:

—¡Vaya una fiestecita! ¡En mi vida he visto nada más soporífero! Decididamente, algo le pasa a *nuestra* querida amiga.

Eugenio, en cambio, seguía creyendo que el baile había estado animadísimo.

—Y a propósito—preguntó José Manuel—: ¿qué te pareció la *gringuita*?

—¿Quién? ¿Miss Sanderson? Es una mujer muy bella, indudablemente; pero eso sí: ¡fría como un témpano de hielo! ¡Se le ve a leguas!

José Manuel lanzó una jocunda carcajada.

—Eres un pésimo psicólogo—dijo, moviendo la cabeza—. ¡No tienes idea de lo que es Adelina Sanderson!

III

SABES que he convencido a Isabel de que debe servirme de modelo?—dijo José Manuel a su amigo, al día siguiente.

Los músculos de Eugenio hicieron una visible contracción.

—¡Qué bueno! . . . —masculló hipócrita.

—Vendrá todos los días, a partir de mañana—agregó José Manuel, clavando una mirada inquisitiva sobre Eugenio—. Si alguna vez llega estando yo ausente, te suplico la atiendas con todo comedimiento. Me servirá de modelo para un cuadro que llamaré *La Plegaria*. ¡Estará maravillosa en su papel de muchacha huérfana que ruega por el alma de su padre! Como sabrás, el médico le prohibió que fuera por ahora a trabajar en el cine: su organismo no está todavía para emociones fuertes. Mientras tanto,

¿qué podía hacer la pobre? Yo no le daré un sueldo fijo, claro está, pues no he de considerarla como una modelo profesional ni mucho menos; pero será mi compañera en una empresa artística: dividiremos por mitad el producto del cuadro. En el interin le adelantaré algún dinero.

Con cualquier pretexto marchóse Eugenio a la calle, dejando a José Manuel más que pensativo.

"A lo mejor resulta ahora que este pobre muchacho se chifla por Isabel—pensó el artista, haciendo una mueca desdeñosa—. Pues si así fuere, ya se encargará María de meterlo en cintura."

Regresó Eugenio al estudio cuando calculó que José Manuel ya había salido. Estaba el pobre muchacho que daba lástima. Su primer pensamiento fué abandonar el techo de su amigo. Ni aun acabando por perfeccionarse en el arte social de la ficción—creía él—acabaría por acostumbrarse a aquella farsa despiadada.

Decidido a llevar a cabo cuanto antes su drástica resolución, empezó a acomodar todas sus cosas. Melancólico y grave asomóse a contemplar el jardín. Las madreselvas subían hasta la ventana de su alcoba.

Vibraron en su memoria aquellas palabras sinuosas y cortantes que un día pronunció José Manuel: "¿Acaso sabemos lo que es el amor?" ¡El sí que lo sabía, pues que nunca planteó semejante interrogación a su cerebro! Bastábale con sentir en su corazón una inquietud inenarrable para conocer el excelso y divino martirio del amor.

Bajo el influjo de esa dulce inquietud, en el piélago gris de sus angustias flotó de pronto la delicada imagen de su ídolo, como nuncio implorante de un naufragio virtual. Y junto a aquella imagen irguióse el enigmático rostro del pintor utilitario, que parecía la discordante síntesis del Mal y del Bien.

Semejante peligro subjetivo despertó en Eugenio el sentimiento místico de la predestinación, y acabó por imaginarse que quizá el Destino lo había colocado a guisa de atalaya sobre la cúspide de aquel magnífico suplicio: desde allí velaría por que no fuera a caer en las rútilas llamas de la tentación la irisada mariposa de sus fervientes sueños. Y al conjuro de esa extraña visión abandonó el proyecto de dejar el estudio.

Punto más, punto menos, José Manuel había dicho la verdad cuando aseguró a su huésped que Isabel le serviría de modelo para un cuadro de arte.

Fueron varias las causas que hicieron decidirse a la joven. ¿Hallábase entre ellas, por ventura, el deseo de estar cerca de Eugenio? Muy bien pudiera ser, por más que Isabel se lo negó a sí misma. La causa predominante fué, en todo caso—al lado de la insistencia de José Manuel—, la penuria de su estado económico. ¿Podemos culparla? ¿Podemos culpar a José Manuel? Habían pasado ya—afortunadamente para el arte—los memorables tiempos de la bohemia montmartresa. ¡El espíritu melancólico de mujer dejaba su puesto al tintineante espíritu de Shylock! ¡El genio delicuescente del Ariel shakespiriano fundiase en el hálito perturbador de Calibán!

De las ávidas manos del hombre licenciado empezaba a surgir la obra que purificaría el alma del artista. Bajo el acicate de un sentimiento indefinible, un cerebro saturado de paradojas y de interrogaciones producía los primeros relámpagos del genio.

La mentalidad privilegiada del pintor sensualista abrióse a impulsos de una tardía florecencia, y su descreído corazón supo de pronto lo que en vano trataba de saber su cerebro.

"Ahora sí creo que estoy enamorado", pensó el artista una mañana, mientras su pincel aprisionaba la lozana hermosura de la doliente huérfana.



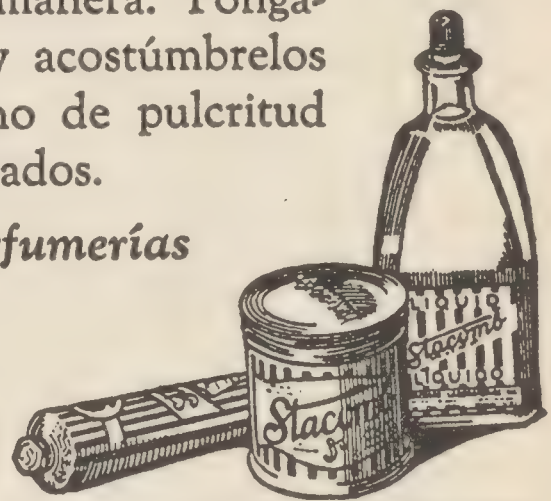
¿Se preocupa usted por la apariencia de sus hijos?

Naturalmente que sí, como todas las madres cuidadosas del mundo entero que usan Stacomb. Una sola aplicación de Stacomb basta para conservar peinado el cabello todo el día. Sus aceites sanativos vigorizan las raíces, mantienen el pericráneo limpio y sano y dan al cabello un brillo natural imposible de obtener de otra manera. Póngales Stacomb a sus niños y acostúmbrelos desde pequeños a ese signo de pulcritud universal: andar bien peinados.

En farmacias y perfumerías

Stacomb

M.R.



INGLES

CON DISCO FONOGRAFICO
MUESTRA GRATIS

Método nuevo. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P81) 1265 Lexington Ave., NEW YORK
Sirvanse enviarme sin obligación ninguna, muestra gratis y completos informes.

Nombre..... Dirección.....

HOY ES EL AYER DE MAÑANA

Estudie y prepare su oportunidad en la

AVIACION



La Aviación presenta magníficas oportunidades de fama, dinero y bienestar. La llave para su oportunidad es nuestro curso técnico-práctico por correspondencia, serio, moderno, y acabado. Escribanos hoy en detalle, y a vuelta de correo recibirá sin costo alguno nuestro folleto ilustrado.

“Use el correo aéreo”

PAN AMERICAN SCHOOL OF AVIATION & RADIO

P. O. Box 477
Los Angeles

Dept. M-1
California

Es Fácil Adquirir un Cutis Juvenil

Usted puede embellecer su cutis, haciéndolo suave y liso y hacer resaltar toda la juventud de su cara con el uso de Cera Mercolizada pura. Simplemente dese ligeras palmaditas con esta excelente crema en la cara, el cuello, y los brazos antes de acostarse. Se derrite en los poros limpiándolos de suciedad y polvo que nubla su belleza. Todas imperfecciones, tales como untuosidad, escabrosidad, manchas, etc., se quitan, y su cutis queda blanco, suave y perfecto. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. **Para quitar rápidamente arrugas y señales de la edad** báñese la cara en esta loción astringente: 1 onza de Saxolite en Polvo disuelto en 1 cuarto de litro de bay rum. En todas las boticas.

No deje de leer

el último episodio de la novela corta AVES DE PASO, escrito por la Srta. Marta Durán B. de Santiago de Chile y quien, con arreglo a las leyes de nuestro concurso, recibe el premio de CINCUENTA DOLARES que ofrecemos por la mejor solución.

Concurso de Artistas

En la edición de diciembre próximo publicaremos los nombres de los lectores que salieron vencedores en el Concurso de Artistas. Mas de 3,500 personas de ambos sexos y de todas edades tomaron parte en este concurso. No deje de leer la edición de diciembre; su nombre puede hallarse entre los afortunados.

Perdida la imaginación en enervantes devaneos, marchitaba Isabel la flor exquisita de su sensibilidad sobre los muelles cojines del profano retablo. Y mientras su cuerpo forrado en túnicas luctuosas posaba para el artista convertido, su espíritu cruzaba errabundo las paredes de la estancia contigua, donde un joven silencioso y huraño se consumía también en éxtasis inútiles.

Si el deseo de estar cerca de Eugenio había influido en el ánimo de Isabel al aceptar aquella labor agobiadora en que pasaba largas horas del día, no pudo su sacrificio haber sido más estéril, pues el joven se encerraba a piedra y lodo en su cuarto y en ocasiones ni salía siquiera a decirle “buenos días”.

—Eugenio es un poco misántropo—advirtióle un día José Manuel, comentando aquel emparedamiento del mancebo—. No haga caso de sus incorrecciones.

Y cuando la joven se hubo marchado, hizo el artista un suave extrañamiento a su amigo:

—¿Por qué eres tan agrio con la pobre Isabel? Ni siquiera saliste hoy a saludarla. Si sigues así, mi amiga acabará por encontrarte antipático.

Desde el instante en que lo hizo su presa la idea mística de la predestinación, empezó para Eugenio el martirio de la vigia inacabable. Bajo la fingida indiferencia de sus actos escondió la mirada del torvo inquisidor. Si salía a la calle, regresaba al momento, temiendo que la joven estuviera en peligro. Más de una vez abandonó el trabajo atenaceado por una sospecha inmotivada. Finalmente, dejó de ir a los estudios, pretextándose a sí mismo que no ocupaban extras por entonces. Un día le hablaron por teléfono: en la *Imperial Productions* ofrecíanle un *tryout* (prueba) para una vista hablada. Respondió que estaba enfermo y colgó nerviosamente el audífono.

Mientras Isabel se hallaba en el estudio, espiaba él intermitentemente, a través de una hendedura de la puerta, hasta los menores movimientos de José Manuel. Si lo veía acercarse demasiado a la joven, poníase frenético; si la cogía una mano, echábase a temblar. Y cuando se imaginaba que el pintor veía a su ídolo con ojos codiciosos, poseído de viva nerviosidad dejaba su atalaya y con cualquier pretexto entraba en el estudio. José Manuel interrumpía entonces su tarea. Ayudaba a Isabel a descender del tablado. Charlaban unos minutos, ¡y era de verse entonces cómo fundía Eugenio en el crisol de su imaginación cada palabra y cómo clavaba el bisturí de la sospecha en cada gesto, muerto de pánico ante el simple barrunto de una revelación!

Cuando regresaba José Manuel por las noches de casa de la joven, Eugenio salía de su cuarto a encontrarlo, e invariablemente lanzaba sobre él, con los ojos, la flecha de una interrogación pecaminosa. Las sospechas hiciéronse pronto una convicción en José Manuel; pero uno y otro siguieron adelante con la farsa; José Manuel, porque esperaba que Mrs. Patrick regresara de una excursión marítima para poder finalizar la operación galante del *traspaso*; Eugenio, porque no se sentía con valor para torcer los designios de su enfermiza voluntad.

Varios días después de haber empezado el cuadro, José Manuel, inconforme, manifestó a la joven.

—Creo que vamos mal. ¿Por qué en lugar de suponer que es una muchacha huérfana la que reza junto a la sepultura de su padre, no nos imaginamos que es una doncella la que reza por el hombre a quien ama, y que está vivo?

—¡Jesús! ¿Qué quieres decir?—preguntó Isabel alarmada.

—Que tendremos que hacer todo de nuevo.

Con manifiesta pena, pero al mismo tiempo con recóndito gozo, fué Isabel a cambiar

sus negras vestiduras por las níveas galas de una doncella enamorada. Mientras tanto, José Manuel improvisó un albo lecho sobre la plataforma.

Cuando la joven regresó del pabellón y tornó al desempeño de su monótona tarea, el artista, contemplándola extático, gritó;

—¡Así estás maravillosa!

En efecto, se veía hermosísima: su cabellera de ébano caía en ondas naturales sobre la vaporosa túnica que cubría su cuerpo; sus miradas esfumábanse en los confines de la melancolía; sus labios parecían abrirse... cual si en verdad rezaran una plegaria de amor.

José Manuel fué presa de un temblor escalofriante. Avanzó hacia la joven con lentitud unciosa. Acercóse al tablado, quedando casi a espaldas de la hermosa modelo. Clavó sobre su nuca una mirada de clasificación indefinible...; extrañas ráfagas irradiaron sus ojos...; gestos dementes sacudieron sus labios... Mas en el mismo instante en que pareció que sus brazos iban a extenderse con dirección al cuerpo de la joven, abrióse la puerta de la alcoba de Eugenio. Volvió José Manuel la vista. Dominó en el acto su acusadora turbación y preguntó a su amigo, que, poseído de mortal lividez había entrado inopinadamente en el estudio:

—¿No es verdad, Eugenio, que vestida de blanco se ve mucho mejor?

Isabel, que no había reparado en la presencia del galán, al oír aquella pregunta se estremeció ligeramente; pero continuó con la vista fija en la ventana que miraba al jardín.

Hierático y sombrío avanzó Eugenio hasta situarse cerca del tablado. Fija la vista en el perfil divino de la joven, balbució:

—Evidentemente... , vestida de blanco está mucho mejor...

Siempre de hinojos a la vera del lecho, Isabel continuó mirando a la ventana, mientras sus labios seguían dulcemente entreabiertos, cual si aquella plegaria que rezaban traspusiera los límites de la amable ficción.

Con sin igual entusiasmo recomenzó su obra José Manuel Muñoz, indiferente ante el doble martirio de su joven modelo.

UNA MAÑANA en que el artista se hallaba—por primera vez en muchos días—ausente del estudio, llegó Isabel al desempeño de su tarea cotidiana. Y sin que ni ella ni Eugenio pudieran evitarlo, se encontraron a solas en aquel sitio que era como la dulce Sinagoga del Amor. En el instante solemne del saludo, sus manos temblaron suavemente; muecas, más que sonrisas, aparecieron en sus labios; ráfagas, más que miradas, brotaron de sus ojos.

Permanecieron mudos largo tiempo y, al parecer, no lo notaron. ¿Qué importancia tiene la fonética de la frase vacía cuando dos corazones conversan en su lenguaje encantador? La idea que pugna en vano por liquidarse en el soplo de una expresión intrascendente, sin esfuerzo alguno se remonta a los ojos, se funde en una síntesis suprema y marcha a su destino en el aligero resplandor de una mirada.

—Siéntese usted, Isabel... ¡señorita Rincón!—murmuró él, luego de una pausa que había acabado por hacerse sensible.

—¿Por qué rectificó usted? Me agrada más que me llame Isabel a secas.

Sonrió Eugenio. ¿Sonrió? Como eufemismo no está mal dicho del todo; o que, ¿hemos de cometer la crueldad de decir que hizo una mueca estúpida?

—Isabel... ¿Qué bonito es su nombre!

—¿Le gusta a usted... señor Santibáñez?

—¿Señor Santibáñez?... ¿No es justo que me llame usted también Eugenio?

Tenía razón: hay ocasiones en que los cumplimientos son ridículamente inoportunos. Así lo comprendió Isabel, quien, al parecer,

no quería más que un pie para intimar un poco. Y si no, oigámosla:

—Eugenio . . . ¡Su nombre sí que es muy bonito!

Posiblemente lo dijo a guisa de cumplido; pero Eugenio estuvo a punto de sufrir un soponcio. Atragantóse por completo y sólo logró producir un extraño sonido gutural. Pero Isabel fué solícita en su auxilio:

—¿Qué estudia usted tanto . . . Eugenio . . . que se le ve tan poco?

—¿Yo? Pues verá usted . . . ¡muchas cosas!

—¿Literatura? ¿Música? ¿Inglés?

—Eso . . . ; eso más que nada . . .

—Sé que tiene usted mucha vocación para el cine—murmuró Isabel, quien, mujer al fin, habíase repuesto ya de la emoción sufrida.

—¿Vocación? . . . Algo . . . sí . . . ; ahora que . . . usted sabe cuán difícil es llegar a triunfar.

—¡Vaya si lo sé! Tengo la experiencia de varios años de fracasos . . .

—Algún día . . . Isabel . . . ¡Usted sí puede llegar a triunfar!

—Así me lo han dicho tantos . . . y ya ve usted—murmuró escéptica la joven—: ¿Qué esperanzas hay? ¡Sigo siendo una extra sin colocación! Usted, en cambio, en menos tiempo ha sido más afortunado.

—No lo crea usted.

—Sé que el otro día hizo una partecita al lado de Navarro.

—Es cierto; pero desde entonces he vuelto a trabajar sólo dos veces, y las dos como extra.

—Pero ahora con los *toquis* tendrá usted dónde lucirse. José Manuel me ha dicho que habla usted muy bien inglés y que tiene una magnífica voz de tenor.

—José Manuel ha exagerado—repuso Eugenio, rojo como la grana.

—¿Le han dado alguna esperanza?

—Esperanzas . . . sí: usted sabe que en el cine todos vivimos de esperanzas.

—Y su ánimo . . . ¿está bien?

—Creo yo que sí.

—¿Ninguna pena?

Eugenio se estremeció. Luego de una pausa dijo quedamente:

—¿Penas? . . . Todos las tenemos.

—Es verdad, pero unos más que otros. Yo, por ejemplo . . .

—Sus penas, Isabel . . . pasarán pronto . . .

—Qué sabe usted . . .

—¡Apostaría a que mis penas son mayores que las suyas!

—Según sea quien juzgue . . . —observó Isabel—. Hay penas de varias clases. ¡Cuántas veces una alegría es una pena!

—Con igual derecho—hizo notar Eugenio—podríamos decir que algunas penas son alegres.

—Eso es más novedoso—dijo Isabel, ri-sueña, y dijo bien.

—Hay penas que alegran una vida . . . —pronunció el galán.

—¿Por ejemplo . . . ?

—Digamos . . . las penas del amor.

—¿Qué romántico! ¿En qué novela de Carolina Invernizio había leído Eugenio semejante vulgaridad? ¿Vulgaridad? Lo será para nosotros, mas no lo fué para Isabel, cuya mirada se cruzó con la del mancebo en el vértice de una palabra: AMOR.

—¿Ha conocido usted alguna de esas?—inquirió ella curiosa.

—Pudiera ser . . .

—¿Muy honda?

—Como el mar.

—¿Duradera?

—Como la eternidad.

—¿Es usted poeta?

—De médico, poeta y loco . . . —murmuró valientemente el muchacho.

—Es verdad—concluyó Isabel—: todos tenemos un poco.

—¿Usted también?

Valiosísimo en los Deportes



EN todas las actividades violentas que producen fatiga o cansancio muscular, el uso del Linimento de Sloan trae una reacción inmediata. Además ayuda siempre a evitar congestiones y resfríos. Su uso se recomienda para *antes y después* de todo esfuerzo físico. Aplíquese sin fricciones. No mancha la ropa.

LINIMENTO DE SLOAN

MATA DOLORES



¿Quién diría
que en otros
tiempos me
desfiguraba

EL VELLO SUPERFLUO?

Ahora ha desaparecido ya para siempre.

Al verme ahora con mi cutis claro, terso, perfecto nadie diría que estaba obligada en otros tiempos a velarme la cara para esconder el vello y los odiosos pelos superfluos que libre y abundantemente crecían. Durante muchos años fué para mí la vida una tortura. Como joven esposa de un oficial destacado en la India, pasé humillantes vergüenzas y sufrí agonías mortales. Tenía bigotes muy visibles y casi la barba entera. De nada me sirvieron cuantos remedios empleé para extirparlos; ni aun la electrolisis, tan cara y dolorosa, surtió efectos; unos días de alivio y pare usted de contar. El horrible vello brotaba más vigoroso que nunca en mi cara y en mi cuerpo.

Luego, casi en un día, desaparecieron las nubes, y mi horizonte se iluminó. Salvó mi marido la vida a un soldado indostán que, agradecido, le confió el secreto que celosamente guarda su religión, y que les da a sus mujeres los medios para librarse hasta de los rastros de vello y pelo superfluo.

Con la desesperación en el alma lo probé yo también, y desde aquel día, y han pasado ya muchos años, ni por asomo me he vuelto a ver un pelo superfluo. Durante muchos meses me miraba atentamente todos los días, sin atreverme a esperar en el milagro; afortunadamente, era una realidad; me había librado para siempre de tan horrible deformidad, y me había convertido en

otra mujer.

Desde entonces he comunicado a muchas señoras mi experiencia, y nunca ha fallado ese remedio secreto. En todos los casos, por graves que fuesen, ha sido una liberación y ha devuelto la paz y la alegría.

Si también usted sufre, permítame que la ayude. Le contaré lo mucho que he sufrido y le descubriré el secreto que me ha salvado. Lo haré con mucho gusto, gratuitamente, si me manda usted el adjunto cupón o una copia del mismo, con su nombre y dirección. Dígame también si es casada o soltera, y envíe un sello de 40 centavos para los gastos de correo.

Me mandará usted este CUPON GRATUITO o copia del mismo, con su nombre y apellidos y dirección de su domicilio, uniendo un sello de 40 centavos.

Señora Hudson: Sírvase mandarme instrucciones detalladas e informes gratuitos para la extirpación del vello y pelo superfluo.

Señas: FREDERICA HUDSON (Desp. 32-M), núm. 9, Old Cavendish Street, LONDRES, W. I., (Inglaterra).

NOTA IMPORTANTE—La señora Hudson pertenece a una familia de la alta sociedad, y es la viuda de un distinguido oficial del Ejército inglés. Puede usted, por consiguiente, escribirle con entera confianza.

Hombres de Acción

Respondá al
llamamiento
de la

Aviación

Ahora puede Ud. aprender EN CASA y prepararse para obtener fama, aventuras y un Empleo de Buena Remuneración en la Aviación. Escriba hoy mismo y pida el Libro GRATIS, que le explicará la manera de aprovechar sus oportunidades en la Industria de la Aviación—y todos los detalles referentes al maravilloso Curso de Estudios a Domicilio que está preparando a cientos de individuos para obtener el éxito. Escriba Ud. hoy mismo.

GRATIS

Libro Sobre
Aviación

INSTITUTO DE AVIACION

Dept. C-12, 1031 South Broadway, Los Angeles,
Calif., E. U. A.



HIPNOTISMO

¿Desearia Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le haran capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño a hacer dormir a otro a cualquiera hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacerr la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

Escribanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7-BO
Rue de l'Isly, 9, PARIS VIII, FRANCE

Agentes de Ampliaciones

NUESTRA CASA es una de las MAS GRANDES en América. Contamos con un grupo muy selecto de ARTISTAS y estamos equipados para dar el SERVICIO MAS RAPIDO.

ENORMES GANANCIAS tienen nuestros AGENTES y usted puede obtenerlas también aunque no tenga experiencia.

MARCOS y VIDRIOS de todas clases y a precios que positivamente son los más bajos.

ESCRIBANOS inmediatamente solicitando nuestro CATALOGO que describe nuestra ESPLENDIDA OFERTA ESPECIAL. ESTE ES EL PRIMER PASO PARA QUE SEA MIEMBRO DE UNA COMPANIA EFICAZ Y PROPRESISTA.

UNITED PORTRAIT COMPANY

900-910 W. Lake St., Dept. 7-C, Chicago, Ill., E. U. A.



—¿Y por qué no? ¿Habría de ser yo la excepción?

(Isabel estaba en lo justo: ¿acaso una mujer, por ser mujer, va a ser inmune a los efectos del hiperbólico aforismo?)

—Y dígame, Isabel: su medicina... ¿sabe algo de las penas del alma?

Isabel sintió una ligera sacudida; pero se repuso en el acto y respondió:

—Pudiera ser. Ahora dígame usted: su poesía... ¿conoce los secretos del corazón?

Como se ve, la joven parecía ir directamente a su objetivo. Así debe de haberlo comprendido Eugenio, pues notamos que se echó a temblar. Transcurrió una pausa martirizante, y cuando todo mundo creería que el galán iba a tragarse la respuesta, se le oyó balbucir:

—Los secretos de mi corazón... ¡claro que los conoce!

—Eso no basta—corrigió ella—. ¡Qué puede encerrar un solo corazón!

—Algunas veces, Isabel... un solo corazón puede encerrar los más impenetrables misterios de la Vida.

—¿Filósofo también?... —dijo Isabel risueña—. ¡Ah, es verdad: si es usted discípulo de José Manuel!

Extraña sombra obscureció la frente de Eugenio. ¡José Manuel! Aquel nombre tuvo las características de una evocación. De súbito flotó en su memoria el velo luctuoso de la implacable realidad. Sintió en su interior el trajinar de la conciencia atormentada. Vibraron en sus oídos los ecos de aquellas palabras asaz reveladoras: “¡Sólo esa mujer podía robarme el divino tesoro de una lágrima!” ¿Habría de ser él el cobarde instigador de un nuevo hurto, que bien pudiera dejar secos los ojos de su mejor amigo? Dos fuerzas encontradas batallaron durante breves instantes en lo más hondo de su ser. Finalmente, sus labios se entreabrieron en un supremo arranque de renunciamento y de reparación:

—Isabel... ahora que pronuncia usted ese nombre... es bueno que sepa que José Manuel...

Hizo una pausa inquietante. Isabel tuvo una intuición desoladora. Miró al mancebo con profunda fijeza y murmuró:

—Acabe usted...

... que José Manuel... probablemente usted lo ignore... la ama a usted, Isabel... la ama a usted.

La joven quedó por un instante anonadada, transcurrido el cual dijo con voz dulce:

—Usted se engaña, Eugenio. José Manuel y yo... siempre nos hemos visto como amigos...; como los mejores amigos que pueda haber en la tierra.

¿Su sinceridad era integral? ¿Puede concebirse que en sus relaciones amistosas con José Manuel no hubiese vislumbrado la chispa de una pasión feroz? ¡Cuán necio es querer especular sobre el complejo corazón de la mujer!

—¿Está usted segura de lo que está diciendo?—interrogó Eugenio, sin poder ocultar una gratísima emoción.

—No sé por qué no había de estarlo... Recordó Eugenio entonces las últimas pláticas tenidas con su amigo, y sin poderlo evitar, volvióse a sentir acongojado.

—¿Sabe usted—preguntó—lo que pasa en el alma de José Manuel?

La joven fué víctima de un intenso temblor; temblor que denunciaba a las claras el conocimiento—al menos intuitivo—que tenía sobre la complicada psiquis del artista.

—¿Cree usted, Eugenio... que José Manuel no me quiere solamente como amigo?

Eugenio bajó los ojos en actitud aprobatoria.

—No... Isabel...; ¡José Manuel no la quiere solamente como amigo!...

Isabel irguióse como una corza herida

—Bueno... pues si es como usted dice... —murmuró resuelta—, yo sentiré que sufra

José Manuel un desengaño... pero nunca podré sentir por él más que el cariño de una hermana.

Y al decir aquello, sus ojos se clavaron mendicantes, provocativos, oferentes, sobre las pupilas lacrimosas de Eugenio, quien, ya por vanidad, ya por la elocuencia de las insinuaciones, imaginóse al instante que Isabel lo amaba.

Repugnó, empero, al corazón sensitivo del muchacho salir egoísticamente de aquella difícil situación. Y decidiendo, al cabo, sacrificar sus ilusiones en el altar exigente de la gratitud, lívida la faz, demente la mirada, enderezó sus pasos a la puerta, seguido por los inmensos ojos de la joven. Al cruzar el umbral volvió la vista y exclamó con acento entrecortado:

—Isabel... usted y yo... ¡no volveremos a vernos jamás! Sintió ella entonces que el castillo encantado de sus ilusiones se derrumbaba envuelto en una lengua de fuego.

—¡Eugenio!... ¡Eugenio!... ¿Qué quiere usted decir?... —sollozó.

Cogióse él la cabeza entre las manos y la agitó con doliente desesperación.

—Adiós... Isabel...

Magnífica y altiva, como una actriz de la tragedia helénica, avanzó Isabel hacia el amado. Irguióse junto a él con levedad hierática. Y hubo un instante en que sus ojos parecieron la síntesis de todas las imploraciones, y sus labios el imán de todas las voluptuosidades. Por toda la estancia cundió entonces un hálito de pasión y de vida. Dos cuerpos se unieron en un fervido abrazo...; dos bocas fundiéronse en un crisol de llamas...; mientras a pocos pasos, no lejos de la puerta, el alma tempestuosa de José Manuel Muñoz se debatía en el dedalo de una red infernal...

Avidos de luz, de vida y de fragancia—y medrosos quizá ante la soledad perturbadora del estudio—marcháronse al cabo de un instante los enamorados; y cuando la puerta de la calle se cerró tras de ellos, vibró en toda la casa el eco ahogado de unos hondos sollozos, vertidos por el pecho de aquel ser enigmático que no sabía lo que era el amor.

¡Cuán lejos estaba de imaginar el epicúreo artista que él mismo habría de caer en la enmarañada urdimbre de sus redes! ¡Oh misteriosa efigie del Devenir inescrutable y sombrío!

HAN pasado algunas horas.

Frente a un pequeño bastidor de madera trepida un corazón horriblemente atormentado. Sobre el bastidor está la imagen de una vestal arrodillada; sobre el corazón, la reciedumbre plasmática de José Manuel Muñoz. De los ojos inertes de la imagen emerge un brillo mustio de candor virginal; de las hondas pupilas del artista brotan las ráfagas de una furia plutónica.

El genio del Bien ha levantado el vuelo y está aún inconclusa *La Plegaria*; el genio del Mal llega burlón a recrearse en la derrota de su predecesor. La conclusión del cuadro sólo será posible mediante el hermanaje absurdo de ambos genios.

Silente y trágico ante la magia de su obra, espera José Manuel la aparición de un nuevo día. Sólo un tenue reflejo mortecino llega hasta la superficie del magnífico cuadro, y eso da la impresión de que la vestal se ha arrodillado de veras a la hora tranquila del recogimiento. Diríase que de sus labios parte en ese instante la oración fervorosa: “¡Señor... ten compasión de mi tristeza...; apiádate de mi desolación!”

Cuando las primicias del alba atravesaron la inmensa ventana del estudio, fueron a iluminar una espantosa mueca que había anidado en los labios de José Manuel.

Fijos los extraviados ojos en el rostro impasible de la imagen, crispó el pintor los puños y rechinó los dientes.

—¡Esa oración . . . esa oración era por él!
—murmuró con acento cavernoso.

Y poseído de una furia selvática, abalanzóse a una panoplia que fulguraba en mitad de la pared; tomó de allí un objeto que centelleó al sufrir el azote de la luz; su mano musculosa jugueteó breves instantes con el arma flamígera . . . Avanzó bambolean, hasta posarse frente a aquel caballete que era el sésamoábrete de su loca fortuna . . . ; lanzó urentes miradas sobre el cuadro inconcluso . . . ; levantó el puñal a la altura del rostro de la virgen . . . ; estranguló en el pecho el embrión de una blasfemia

Tembló el puñal en lo alto del brazo, que también temblaba . . . ; al caer uno y otro sobre el lienzo, quedarían cerrados para siempre aquellos labios . . . ¡que rezaban una oración por él!

—Y a ella . . . ¿por qué?—, dijo de súbito una voz siniestra en lo más hondo del alma del artista.

Ante el conjuro diabólico de esa interrogación, volvió José Manuel la espalda a la pintura, que parecía abrirse bajo el beso del alba como se abre el capullo al sentir la caricia del aura mañanera. Posáronse sus ojos sobre la puerta de la alcoba de Eugenio . . . Avanzó . . . (Su diestra había caído, pero el puñal seguía incrustado en el puño.) Abrió la puerta con sigilo espantable . . . (Sólo una tenue claridad iluminaba la estancia en que dormía Eugenio.) Se alzó de nuevo el brazo . . . Se hizo más visible aquella mueca que inspiraba pavor . . . Fulguraron con más intensidad aquellas miradas que parecían presagios de locura

Volaban los instantes en las alas del tiempo, mientras el brazo armado ejecutaba, sobre la faz risueña del joven que dormía, el trémolo macabro de la Vida y de la Muerte. Sólo un pequeño esfuerzo—tan pequeño como el que es menester para arrancar de un árbol una hoja ya seca—y el brazo caería fulminante sobre aquel pecho inerte . . . ; mas, con ser tan pequeño, el esfuerzo quedóse en gestación . . . : cayó, es verdad, el brazo, mas cayó lentamente . . . sin vigor ni energía . . . ¡tal como huyen las sombras al sentir el empuje de la luz!

La claridad del alba había penetrado en la recámara de Eugenio; la claridad de la razón había tornado a la conciencia de José Manuel.

Horrorizado ante la magnitud de su locura, salió tambaleante el artista del cuarto de su amigo. Tiróse de bruces sobre el canapé . . . y entonces sí lloró copiosamente: de dolor, de vergüenza . . . ¡y al mismo tiempo de satisfacción!

El genio del Mal había escapado en derrota.
(continuará).

Cinelándicas

(viene de la página 7)

CINELANDIA sigue a la cabeza de todas las otras revistas hispanas en su labor de reseñar las cintas parlantes en español según vayan exhibiéndose por primera vez. Al mismo tiempo deseo expresar mi completa satisfacción por el éxito obtenido en el Concurso de Artistas que acaba de terminar. Más de 3,500 soluciones fueron recibidas lo que denota un interés enorme por parte de nuestros lectores. En la próxima edición aparecerán los nombres de los agraciados. En cuanto al concurso de "Aves de Paso", en este número publicamos la solución premiada y desearía recibir las opiniones de los lectores acerca de este desenlace por la Srta. Marta Durán B., a la novela corta del escritor Agustín Aragón Leiva.

Refiriéndome de nuevo al Concurso de Artistas, es curioso, y muy oportuno comentar

The Hotel Chancellor



**Todas las piezas dan a la calle y tienen su baño particular.
Servicio de garage.**

Situado en la esquina de las calles Siete y Berendo, a una cuadra del Hotel Ambassador, y rodeado de hermosas residencias y casas de departamentos, el Hotel Chancellor goza de la envidiable reputación de ser el rendez-vous de la gente de buen gusto. Su servicio es irreprochable. Aunque el proceso no es secreto, es muy difícil de igualar. Es la determinación de satisfacer a nuestros huéspedes, que durante varios años nos ha producido admirables resultados. Si desea Ud. lo mejor de lo mejor, al precio que Ud. gustará pagar, se encontrará satisfecho del Hotel Chancellor. Escriba pidiendo detalles.

3191 West Seventh Street

Los Angeles, California

Es el CALLO no el Zapato

Basta aplicar "GETS-IT" al callo irritado y el dolor se alivia en unos cuantos segundos. Dos o tres aplicaciones de "GETS-IT", y Ud. podrá desprender el callo de raíz con los dedos—fácilmente y sin dolor. Camine y baile con soltura; tenga un frasco de "GETS-IT" a la mano.

"GETS-IT"
Chicago, E. U. A.

el hecho de que muchísimos concursantes hicieron preguntas relativas a los artistas, etc., a un colega de este país, con el resultado que en la mayoría de los casos fueron preguntas dejadas de contestar por aparente ignorancia de los datos necesarios. A este respecto, llamo la atención de mis lectores al servicio sin igual que CINELANDIA ofrece en la sección del Correo de Hollywood, donde todos los lectores hallan la respuesta a *todas* sus preguntas.

Espero que este artículo panegírico de CINELANDIA será disculpado por toda esa legión de lectores que a diario me escriben en alabanza de nuestra revista y que saben el orgullo que me cabe en guiar su destino, siempre velando por los intereses de aquellos que hacen posible su existencia.

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

Concurso de Artistas

En la edición de diciembre próximo publicaremos los nombres de los lectores que salieron vencedores en el Concurso de Artistas. Mas de 3,500 personas de ambos sexos y de todas edades tomaron parte en este concurso. No deje de leer la edición de diciembre; su nombre puede hallarse entre los afortunados.

GRATIS!

para los subscriptores de

Cinelandia

los retratos de sus

Estrellas Favoritas 24 Magníficos Retratos

Tamaño 9 x 11½ Pulgadas

NORMA TALMADGE
JOHN BARRYMORE
MARY PICKFORD
MARION DAVIES
VILMA BANKY
JOHN GILBERT
DOUGLAS FAIRBANKS
CLARA BOW
BILLIE DOVE
LUPE VELEZ
GRETA GARBO
CHARLES FARRELL
RONALD COLMAN
NORMA SHEARER
JANET GAYNOR
RAMON NOVARRO
MARY BRIAN
GARY COOPER
MARY ASTOR
CORINNE GRIFFITH
DON ALVARADO
DOLORES DEL RIO
RICHARD ARLEN
NILS ASTHER

Todo lo que tiene que hacer

es subscribirse a CINELANDIA por un año, utilizando el cupón que abajo aparece, y recibirá a vuelta de correo esta bellísima colección de retratos.

Para mayor claridad y para facilitar la comprensión de su nombre y dirección, es preferible que repita estos datos en carta aparte.

También puede darnos su pedido de subscripción por medio del agente de CINELANDIA en su localidad.

Envíe esta orden especial con su remesa.

CINELANDIA

1031 South Broadway

Los Angeles, California, Estados Unidos de América

Incluyo cheque bancario o giro postal por \$2.50 dólares, moneda de los Estados Unidos de Norte América, por cuyo valor me enviarán la colección de 24 retratos y la subscripción por un año a CINELANDIA. Para Portugal 60 centavos o.a. adicionales. La subscripción debe empezar con la edición del mes de.....19.....

Nombre.....

Dirección.....

Correo de . . .

(viene de la página 42)

famosa en México. En el número de octubre de 1928 apareció un bonito retrato de Lupe, y pediré a nuestro director que vuelva a publicar una pose bonita de ella. Laura La Plante se llama así en su vida privada, o mejor dicho, es Mrs. William Seiter, por haber casado con este señor. Nació en Saint Louis, Mo., el día primero de noviembre de 1904. Mide cinco pies y cuatro pulgadas. Pesa ciento doce libras. Lea un artículo de Miss Lane en el número de octubre pasado. Barbara Kent se llama Barbara Cloutman. Nació en Gadsby, Alberta, Canada, el día diez y seis de diciembre de 1909. Tiene los ojos azules y el pelo castaño oscuro. Pesa ciento cinco libras y mide cinco pies una pulgada. Es soltera. Charles Farrell no tiene otro nombre. Nació en Onset Bay, Mass., el día nueve de agosto de 1905. Tiene el pelo castaño y los ojos café. Soltero. Ralph Forbes nació en Londres, Inglaterra, el treinta de septiembre de 1896. Tiene ojos azules y pelo rubio. Casado con Ruth Chatterton, actriz del teatro y la pantalla. Y basta. Hasta la próxima.

Mademoiselle X, Sucre, Bolivia—Jackie Coogan ha vuelto a la pantalla. Se encuentra filmando ahora una película y pronto tendrá el gusto de volver a admirar a tan genial actorcito. Actuó en varias y las últimas que filmó en el año 1927 son: "Johnny, Get Your Hair Cut", "Bugle Call", y "Buttons". Lon Chaney nació el diez de abril de 1883. Advine la edad. Acabó de filmar la versión hablada de "The Unholy Three", muriendo el día 26 de agosto ppdo. George Lewis no hace nada. Está tomando clases de español pues no pierde la esperanza de que lo "llamen". George nació en la ciudad de México, el diez de diciembre de 1903. Casado con Mary Louise Lohman en marzo de 1928. Su esposa no pertenece al cine. Mide seis pies y una pulgada. ¿Para qué quiere que traduzcamos los títulos al español? Cuando las películas son exhibidas en esos países los exhibidores les dan otro nombre, o el traductor de la empresa productora le da otra traducción y los lectores nunca saben a qué película nos referimos. Por eso dejamos el nombre en inglés y le aconsejamos que cuando vaya al teatro se fije en los carteles y fotografías de escenas de la película que generalmente exhiben a la entrada del teatro en donde encontrará el nombre en inglés y el nombre de la casa productora. Gracias por el regalo tan dulce que me envía.

Chela loca por Novarro, Cuzco, Perú—Su ídolo, Ramón Novarro, terminó hace poco "The Singer of Seville" que traducido literalmente quiere decir "El cantante de Sevilla". No tiene novia ni enamora a ninguna muchacha. Nació el seis de febrero de 1899. Nils Asther no está filmando por ahora. Nació el diecisiete de enero de 1902, en Malmo, Suecia. Se caba de casar con Vivian Duncan. Escriba otra vez y procuraré satisfacer su curiosidad siempre que se pueda.

Trigueñita, ojos negros, Habana, Cuba—¿Por qué te ha dado por llamarme Alfreddito? no me gusta ese nombre. Lo de paciencia sí la tengo, y más grande que la del Santo Job, pero no del modo que tú lo dices, que es un defecto, sino paciencia la virtud. No puedo contestarte lo que me preguntas, pero no sería raro que también sea uno de los que ambicionan ser estrellas, pues todos los jóvenes de esta época sueñan con ser Valentinós. El que más te guste, ese es el más simpático. Preguntame de muchachas y verás si me gustan o nó, pero no me preguntes por los pantalones.

Un admirador de Norma, Montevideo, Uru-

guay—Esa persona que menciona no es figura de importancia, pues apenas empieza. Esperemos a que le llegue la oportunidad de un buen papel que lo haga célebre de la noche a la mañana. Por ahora es conocido de pocos o nadie. Bebe Daniels y Ben Lyon contrajeron matrimonio el catorce de junio de este año. Ruth Chatterton y Ralph Forbes son felices, al menos así lo aparentan.

Angel Rincón, Barcelona, España—Puede escribir a Billie Dove, al cuidado de los talleres First National Studios, Burbank, California, en donde filmó su última película "The Devil's Playground".

Roberto Film, Argentina—La esposa de John Monk Saunders es la linda Fay Wray. Algunas de sus películas son "Loco Luck", "One Man Game", "Legion of the Condemned", "Street of Sin", "First Kiss", "Wedding March", "Four Feathers", "Thunderbolt", "Behind the Makeup", y "Pointed Heels". Betty Bronson no filma ninguna película últimamente. Algunas de sus películas son: "Paradise for Two", "Ritzy", "Brass Knuckles", "Open Range", "Singing Fool", "Companionate Marriage", "Sonny Boy", "Bellamy Trial", "One Stolen Night" y "Locked Door". Y si me ha hecho estas preguntas por el concurso le diré ahora que estoy libre para contestar todas las preguntas, que Betty Bronson fué la estrella de "Peter Pan", pero que Mary Brian tuvo un papel de importancia en esa película.

Fernando Espi, Buenos Aires, Argentina—Bienvenido, preguntón. Estarás muy contento al ver el retrato de Ramón Novarro en el número de mayo de este año, estoy seguro. Ramón vive en Los Angeles. Hollywood no es independiente, sino que es una sección de la ciudad Los Angeles, famosa por ser el centro de la industria cinematográfica y por residir en ella muchas de las estrellas. Puedes llamarla sección de fotograbados o galería de retratos, como gustes. La última película de Sue Carol es "She is my Weakness".

D. Morgan, Santiago, Cuba—Es usted una ingenua. ¿No sabe como presentar su personalidad? ¿Y por que cree feo decir que tiene personalidad? No puede definirse qué es personalidad. Es algo que atrae en la persona, algo que la hace simpática, atractiva. No quiere decir hermosura, ni talento, y quizá es el conjunto de cualidades, de la apariencia. Ya verá que no he bromeado esta vez.

Hermosura bonarense, Argentina—¿Qué modestia, chica! Y si lo que me haces no son preguntas, no sé como se llamarán en tu tierra. Son preguntas aunque no quieras puesto que tienen respuesta. Y se refieren al concurso, ¿verdad? El esposo de Octavia Broske es George Bancroft. Y el pillo de Richard Arlen, como tú lo llamas, fué casado en primeras nupcias y tiene una hija del primer matrimonio, nacida el año 1922. Ahora está casado con Jobyna Ralston. El esposo de Fay Wray es un señor llamado John Monk Saunders, el que yo creo se ha hecho muy famoso entre las niñas que toman parte en el concurso, como tú. El adormecido en sus laureles está despertando, o mejor, lo están despertando, pero no es laureles en lo que se durmió pues todavía no los gana. Espero que pronto haga algún papel que le de popularidad y estrellato.

Ti-Ti-Na, Rosario de Santa Fe, Argentina—Quizá esa dirección es alguna dirección antigua de Clara, pero no vive allí, sino en Hollywood. La prueba es que acaba de filmar su última película "Love Among the Millionaires", en los estudios Paramount, 5451 Marathon St., Hollywood, California, a donde puede dirigir sus cartas.

Lydia Elsa Pittameglio, Uruguay—En la Mascarada de Hierro trabajaron, además de Douglas Fairbanks, el principal protagonista, los siguientes: Belle Bennett, Marguerite de la Motte, Dorothy Revier, Rolfe Sedan, William Bakewell (el príncipe menor de los gemelos) y otros muchos. Pero lo que a usted interesa ya queda contestado.

Herminia Ruano, Puerto Rico—No conozco esa película. Nunca oí de ella. A mi me parece que está mejor como escritor.

Martha, Miraflores, Perú—¿Con que simpático gordito? Frederic March está casado con Florence Eldridge. Nació el año 1898, aunque no lo aseguro. Algunas de sus películas son "The Dummy", "Wild Party", "Studio Murder Mystery", "Paris Bound", "Jealousy", "Footlights and Fools", y "Marriage Playground".

La Francesita, Barcelona, España—¿Hm...! ¿qué interés por Betty Bronson! Ya se por qué me lo pregunta. Betty Bronson nació el diecisiete de noviembre de 1906 y "Peter Pan" se filmó en el año 1925, así es que saque usted

la cuenta. No hemos tenido su retrato en la galería ni hemos publicado vida íntima, así es que no podemos venderle ninguna revista que tenga información sobre ella. Tiene los ojos azules y el pelo castaño. Mide cinco pies y tres pulgadas y media de estatura. Simpatiquísima, sí. Lo de comprometida no lo puedo asegurar, pero nadie puede asegurar nada acerca de la gente del cine, porque cambian tanto de novio, esposo, color de pelo, etc. Algunas de las películas más importantes de Betty son: "Paradise for Two", "Ritzy", "Singing Fool", "Companionate Marriage", "Sonny Boy", "Bellamy Trial", y "One Stolen Night". No trabaja al presente en ningún taller. No me molesta en absoluto y quiero que vuelva a escribir.

Una amante del cine, México—Usted también ha de ser una concursante. Como ya he dicho, algunas de las películas que filmó Doris Dawson, son: "Little Shepherd of Kingdom Come", "Little Wildcat", "Naughty Baby", "Children of the Ritz", "Hot Stuff", "His Captive Woman", "Man and the Moment", "Broadway Scandals", y otras. Y de esa antigüedad que me pregunta, no comprendo porqué, a no ser que crea que ella es alguna de las artistas del concurso.... pero en fin, aquí va la respuesta. Ruth Taylor ha filmado varias películas, entre ellas: "Gentlemen Prefer Blondes", "Just Married", "College Coquette", y "This Thing Called Love". No es ninguna molestia, al contrario.

Enojona Mentirosa, Coatepec, México—Ya sé que voy a causar tu enojo, pero me estuvo prohibido contestar las preguntas que se relacionan con el concurso, y como habrás leído en las reglas que se dieron y que están muy claras, se advierte a los lectores que no escriban preguntando porque no se les contestará. Ahora que esto ya ha pasado no tengo inconveniente en decirte que ese actor que hizo tirarse los pelos de la cabeza a más de una persona por el trabajo que dió para adivinar su nombre, no es Frederic March, como lo llamó la mayoría, sino que es el actor Robert Castle que en su vida privada se llama Frederick Zolm, nacido en Frankfort-on-Main, Alemania. Aunque se te hayan hecho difíciles las soluciones, no lo fueron tanto como debieran, algo debía tener difícil para que los vencedores merezcan los premios, de otro modo no tendría chiste.

Cartas al . . .

(viene de la página 4)

en momentos ni el gesto, ni la mímica, acompañan la palabra.

Se habla en esta ciudad de someter a un examen a nuestras actrices y actores, con el fin de enviar a Hollywood a los que resultaran con condiciones para el cine hablado. ¡Gran error! El día que eso ocurra, termina la producción norteamericana en nuestro país. Aquí no interesa lo nuestro. Por curiosidad iríamos uno, dos días y nada más. Los argentinos no padecemos de la vanidad de creer que lo nuestro es lo mejor... ¡ni por mucho!, y es triste confesar que, en cambio, todo lo vemos malo con solo llevar nuestro sello.

Deseamos ver nuestros favoritos, a Greta Garbo, a Janet Gaynor, Norma Talmadge, Vilma Banky, Norma Shearer, Lillian Gish, la Griffith y otras más, que aunque algunas sean veteranas de la pantalla no por eso dejan de ser actrices de mérito indiscutible. Queremos a Ronald Colman, John Barrymore, Novarro, John Gilbert, Clive Brook, Barthelmess, Nagel, Farrell, Gary Cooper y otros. Sonoras o mudas, nuestros predilectos.

Eugenia Alvarez

Mañana . . .

SALAMANCA, ESPAÑA—¿Mudas? ¿Hablad? ¡Qué más da! Dejad pasar el tiempo, y el tiempo dirá cual es la verdad única. La del arte.

Cuando el cine haya conquistado además de la palabra, el color y el relieve, cuando sea teatro y más que teatro, vida, entonces se habrá hecho la mejor conquista del arte; la

copia poética de la naturaleza y de nuestro mundo interior.

El cine, entonces, será poesía con el poema de todas las armonías y de todos los ensueños; será pintura con lo plástica del colorido y de la luz; será música con la captación de todos los sonidos; será escultura con el relieve de las formas y la técnica de los planos; será drama, y comedia, y declamación con el tesoro de las voces y la gama de los sentimientos; y será también ciencia con el desentrañe de las industrias y de los mecanismos, de los mares y sus minas, de los cielos y sus planetas, de la tierra y sus profundidades, de lo ignorado, de lo desconocido....

Y entonces este teatro de arte puro tendrá un escenario más grande que los de tablas y bambalinas, un escenario más abierto que los belénicos al aire libre o a la orilla del mar, porque el cine, entonces (que tal vez no se llame cine) tendrá por escenario el espacio infinito de la naturaleza y de los tiempos....

Enriqueta Antón

No le gustan las traducidas

SAN JOSE, COSTA RICA—Fuí al estreno de Broadway, la primera cinta parlante en español, en la que actores de habla hispana hablan ante el micrófono y actores yanquis interpretan la obra.

Debo decir que aunque la empresa explicó el procedimiento por medio de los periódicos, el público creyó que se trataba de algo mejor, y salió desilusionado. Es verdaderamente imposible traducir satisfactoriamente cintas filmadas en inglés al idioma castellano, y es preferible oír y ver una cinta en inglés que una de esas traducciones desastrosas. Sin ese "lunar", francamente inadmisible, "Broadway" sería una cinta superior. Hay efectos de fotografía realmente estupendos, decoraciones maravillosas que sólo el cine nos podía dar.

Yo opino que las parlantes no deben traducirse del inglés a otros idiomas, sino que deben ser habladas por los mismos actores que gesticulan ante la cámara. No es difícil filmar cintas en español, alemán, italiano y francés, reuniendo en Hollywood buenos elementos de esas nacionalidades, como la Del Río, Jannings, Irene Bordoní, Lily Damita, etc. Además, en estos y otros países abundan mujeres bonitas y hombres guapos de talento que harían mejor papel en Hollywood que el que hacen muchos artistas, conocidos tan solo a fuerza de bombo.

Zazá Fernández

Para éste las gorditas

SANTIAGO, CUBA—Muchas veces me pregunto si algunas estrellas creen que poniéndose en la piel y el hueso lucirán mejor o que de ese modo van a agradar más al público.

Joan Crawford es una actriz magnífica, y también una de mis predilectas, pero cada vez que la veo en una nueva película, no puedo menos de pasar un mal rato al advertir que está más delgada todavía de lo que lucía en la película anterior. Si en vez de hacer miles de sacrificios para lucir enferma, tratara de lograr un peso proporcionado a su estatura, de seguro que sería esto una sorpresa agradable para todos los que como yo desean verla luciendo saludable.

Hay casos, como Greta Garbo, que a pesar de su delgadez extrema, está mejor así que si fuera gruesa. Si Greta Garbo engordara dejaría de ser Greta, es su tipo y no debe cambiar, pero son pocas las de este privilegio y casi me atrevería a afirmar que si Joan Crawford y muchas otras dejaran a un lado el exceso de las dietas y se ocuparan en subir unas libras de peso, subirían también en popularidad y complacerían así a casi todos sus admiradores.

Calixto Montoulien

Los Secretos de Hollywood

En la Primera Novela Española de Gran Tamaño

LA DANZARINA DEL ESTANQUE AZUL

Por JULIAN S. GONZALEZ

Con un Bello Prólogo de Lic. D. FRANCISCO J. SANTAMARIA

UN AUTOGRAFO DE RICARDO LEON

Y Algunas Otras Opiniones de Autores Eminentes Sobre "La Danzarina del Estanque Azul"

Un autógrafo de Ricardo León (de la Real Academia Española)

Gentil dedicatoria con que el más grande de los novelistas españoles envía su libro "Desperta Ferro" al autor de La Danzarina del Estanque Azul:

"Al gran corazón, al poderoso ingenio del escritor Julián S. Gonzalez, cuya magnífica novela cinematográfica, La Danzarina del Estanque Azul, me ha cautivado singularmente por su vital interés artístico y humano." RICARDO LEON.

"... La Danzarina del Estanque Azul es una excelente creación novelesca, que ofrece la novedad de ser, acaso, la mejor producción de su clase, inspirada en el tema de la vida latina en Cinelandia, aparte su positivo mérito intrínseco, como narración perfectamente lograda, plena de vida y color..."

"... Después de haber leído con emoción y deleite las trescientas páginas de la novela, justos nos parecen todos los ditirambos que otro gran escritor hispanoamericano, Francisco J. Santamaria, consigna en el extenso y jugoso Prólogo..." ANGEL DOTOR.

"... "Se trata, ante todo, de algo muy original, tanto en su argumento como en su desarrollo. Como dice muy bien Francisco J. Santamaria— el comprensivo prologuista—, Gonzalez, al escribir su obra, 'ha sabido salirse del montón.'"

"... Aparte del interés que, desde las primeras páginas despierta La Danzarina del Estanque Azul, diré que, entre los otros méritos que he señalado figuran el conocimiento que el autor tiene de los diversos aspectos de la Meca del Cine; su estilo claro y personal, de una sobria elegancia; la facilidad y naturalidad con que maneja el diálogo, y, sobre todo, su buena comprensión de la novela moderna." GASTON FIGUEIRA.

"... Leo su novela que es muy atractiva. Espero escribir a usted máa despacio sobre ella." RAMON MENENDEZ PIDAL,

(Director de la Real Academia Española)

"... Mucho siento haberme hecho el propósito de no hacer publicamente crítica de libros. Es seguro que La Danzarina del Estanque Azul, por la primera ojeada que he hecho sobre sus páginas, hubier sugerido un elogio..."

"... Me dispongo a leer su obra con todo interés. Tenga la seguridad de que para mí ofrecerá a misma atención que la obra de un consagrado..." CONCHA ESPINA.

Editada por la

Latin American Publishing Co.

1701 N. Berendo St. Hollywood, Calif.

Latin American Publishing Company

1701 North Berendo Street

Hollywood, California, E. U. de A.

Incluyo cheque bancario o giro postal por la cantidad de \$1.00, moneda americana, por cuyo valor deberán enviarme un ejemplar de "La Danzarina del Estanque Azul."

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....País.....



Hay grandes atractivos en Los Angeles, Meca del Cine, con su clima agradable—también grandes oportunidades para labrar su porvenir estudiando MECANICA AUTOMOTRIZ, oficio útil y productivo en la única escuela que enseña en español.

Espléndido Equipo y Sistema De Enseñanza Moderno

LA NACIONAL, le enseñará bajo un sistema esencialmente práctico contando con espléndido equipo moderno, todas las fases relacionadas con motores de auto; también datos sobre motores de aeroplano.

Preparación Rápida y Económica-Prevía Experiencia In-necesaria

Los cursos en LA NACIONAL duran un año escolar. Privilegio para permanecer tiempo ilimitado o repasar estudios en División de Inglés. Precios de cursos sumamente bajos.

Recibirá Diploma Acreditando Su Habilidad

Al terminar los estudios recibirá un DIPLOMA que le abrirá las puertas de puestos de responsabilidad.

Escuela Nacional De Automotores
Los Angeles, Cal.,
E. U. de A.

Enseñanza Especial Del Inglés y Negocios — Viajes De Inspección

LA NACIONAL enseña a alumnos extranjeros inglés y métodos de negocios. Otras actividades entre los alumnos residentes: Deportes, excursiones, paseos a las playas y sociales. Todo bajo vigilancia de la Escuela.

Importante Mensaje a Padres De Familia:

LA NACIONAL ofrece garantías como ninguna escuela particular de oficios. Vigilancia dentro y fuera del Plantel. Facilidades de INTERNADO. Información sobre pasajes, inmigración, etc. Única institución americana que ha merecido confianza y aprobación de altos educadores mexicanos y norteamericanos.

Antigua y Famosa Escuela

Establecida en 1905. Cuenta con más de veinte mil alumnos recibidos durante ese tiempo. La Nacional representa una inversión de capital de \$1,000,000 de dólares. Amplias referencias a petición.



ESCRIBA HOY MISMO
pidiendo nuestro Prospecto Ilustrado

ESCUELA NACIONAL DE AUTOMOTORES
4006 S. Figueroa St., Los Angeles, Cal., E. U. de A.
Depto. No. 420X

Sírvanse enviarme GRATIS y sin obligación de mi parte, su PROSPECTO ILUSTRADO con datos de ese Plantel, cursos que enseñan y detalles para ingresar.

Nombre.....
Dirección.....
Edo. o Prov.....
País.....

Impresiones

SANTIAGO, CUBA—¡Hollywood! Laberinto de pasiones. . . País quijotesco para el adolescente que ansía realizar múltiples heroicidades. . . Realización romántica de los ensueños de tantas cabecitas ingenuas que sueñan la vida llena de febriles e ilusionistas amores. . . Quiero sentirme aunque sea por breves instantes, en medio de tu intrincada vida.

Expectadora poco asidua a la exhibición de películas, y que sólo el verdadero arte me atrae en ellas, quiero hoy hablar de una, y más que nada, de un actor que ha tenido para mí, franca aceptación.

"Su Captiva" que según creía por rumores hasta mí llegados sería un fracaso en este país, ya que se exhibiría en inglés, me subyugó desde su comienzo. Muda que fuera, esta película sin letreros explicativos, sería comprendida plenamente. Tal es la eficaz labor que realizan los artistas que actúan en ella.

Milton Sills, alma viviente de esta película, efectúa un trabajo supercolossal. Este hombre hermético, ha demostrado una vez más, cómo sabe expresar su rostro los más complejos estados del alma. Admiro a este actor parco en gestos, y sin embargo, tan expresivo y comprensivo.

Raquel Rosell Planas

Quiere más revistas

MEXICO, D. F., MEXICO—Hay un verso que dice:

**"Con arte y engaño Pasamos medio año,
Con engaño y arte La otra media parte."**

Lo que en prosa quiere decir que nos pasamos el año entero haciéndonos tontos. Por cierto que no es desacertado.

No creo ser escéptica, si acaso, difícil de contentar. Respecto al cine, por ejemplo—mi diversión preferida y constante—me encuentro a cada rato chasqueada, con raras excepciones, ya por lo frívolo, similar o absurdo de los temas; ya por la mediocre interpretación de los desgastados artistas, o por lo antipático de estos que recurren con demasiada insistencia a los llamados "besos de tornillo", con los que ya hostigan.

Para mí tienen una gran atracción las cintas revistas, que nos enteran de los acontecimientos mundiales, y nos hacen viajar con una grata sensación de realidad, por países lejanos y auténticos (no hechos en Hollywood), admirando bellísimos panoramas sin las molestias de un viaje verdadero—ya que la mayoría difícilmente podríamos costearnoslo—cómodamente sentados en nuestras butacas y por un precio insignificante.

Los productores debieran darnos más cintas revistas, como compensación a lo soso del mayor número de películas que soportamos con arte y engaño todo el año.

M. A.

"Visiones de España"

MEXICO, D. F., MEXICO—Con seguridad que los directores de cine no tienen idea de lo que choca a los latinos el ver en algunas de sus películas lo que ellos llaman tipos españoles. No saben que cuando nos exhiben alguna de sus producciones en que caricaturizan nuestros trajes regionales ridiculizan nuestras costumbres, alcanzan rotundo fracaso. ¡Naturalmente! Pone los pelos de punta el ver un charro con chaparreras texanas, chaquetilla de "toreador" y sombrero con borlitas.

Hace poco vi una cinta en que trataban de reproducir costumbres españolas. Escena dominguera. En la iglesia, en primer término, se está diciéndole misa. Mucha gente a media

plaza y al terminar el sacrificio sale un monje a bendecirla. Después aparece una pseudo gitana que baila en medio de la muchedumbre, entre la que se encuentran señoritas manolas con pandero, pero sin abanico. . . La "bailaora" arrebató su pandero a una dama y esto es bailar y brincar y enamorarse a un mancebo con más tipo de pirata que de aldeano, quien poco después trata de apuñalearla. Al final: la marcha de "Carmen" por soldados seguidos de toreros "goyescos". Se titula "Visiones de España". Si, visiones . . . pero en el sentido de ridiculez que lo tomamos nosotros.

Luis I. Velasco

Conoce lo que es bueno

QUITO, ECUADOR—Entré todas las revistas cinematográficas que hasta aquí nos llegan, ninguna se distingue como CINE-LANDIA, tanto por la bondad de sus artículos como por su hermosa presentación. El primer número que leí de esta revista fue el de noviembre del año próximo pasado, pues hasta entonces no la había conocido, pero llenó tanto mis deseos que desde entonces no la dejo de comprar todos los meses.

Vayan con esta mis felicitaciones a Ud. y a todos los que cooperan en la redacción e ilustración de tan hermosa reseña cinematográfica.

L. A. P. R.

Una buena adquisición

ANTOFAGASTA, CHILE—Una de las cosechas artísticas de más prestigio que ha adquirido el cinematógrafo parlante ha sido Maurice Chevalier, el ex-ídolo y actor de los bulevares parisienses.

Pocos como él han alcanzado la cúspide de la gloria en tan corto lapso de tiempo y pocos saben imprimir como él a sus interpretaciones, el sentimentalismo y emoción que la escena de un film requiere. Es una de las luminarias más brillantes del firmamento cinematográfico debido a sus geniales interpretaciones, pues tiene una personalidad por demás atrayente y de una magnificencia tal, que se ha captado las simpatías del público quien lo aclama como uno de sus favoritos.

Chevalier triunfó en su primer film parlante de la Paramount, "Los inocentes de París" y seguirá triunfando en su carrera artística hasta alcanzar el más allá de la fama cinematográfica.

E. Orozco C.

¿Pesimista o decepcionado? . . .

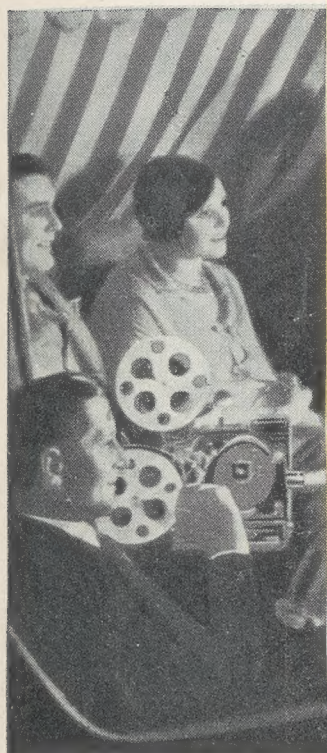
MONTEVIDEO, URUGUAY—El cine no es mas que—a mi criterio—una quimera más inaccesible que "La quimera del oro" de Chaplin.

Cuantos, ilusionados por los sueldos fabulosos y relegando a segundo plano las condiciones artísticas, emprenden el atrevido viaje, llegan, prueban el ambiente, y la mayor parte de las veces se retiran desilusionados, o pululan por las adyacencias de los estudios mendigando una oportunidad casi siempre negada.

Y los que han triunfado, pronto son invadidos por esa sensación de hastío, esa sensación que nos produce toda cosa gustada con exceso. La prueba es que casi todas las estrellas de Hollywood tienen su respectivo refugio pintorescamente situado, alejado del movimiento y sumido en tranquilidad.

Algunos dirán: "es para huir de los fanáticos". Quizá sea por eso también. Y hablando de fanáticos, mi opinión es que son unos perfectos sonsos. ¿Por qué? porque no se dan cuenta del triste papel que hacen mendigando una fotografía o una entrevista y cuando la consiguen se quedan mudos delante del semi-dios que tienen delante.

Rómulo Recine.



Acción y color pueden "filmarse" ahora con el Cine-Kodak



Hermosas películas en colores

"Fílmelas" Ud. mismo. /Exhíbalas en su hogar!

¿LA playa en un día canicular? ¡Bullicio, diversión, alegría! El mar azul, el límpido cielo, las olas que bañan la asoleada arena, los bañistas en trajes multicolores, los juegos, las carreras, el animado grupo bajo el gigantesco quitasol... ¡Cuántas oportunidades para el Cine-Kodak!

Automáticamente, con sólo enfocar y oprimir una palanquita, puede Ud. "filmar" cualquier escena interesante, la cual, al proyectarse, produce una emoción aun más intensa que cuando ocurrió.

No existen horas de tedio en un hogar donde hay un Cine-Kodak. La función nocturna se compone de escenas íntimas—"filmadas" en el hogar

o fuera de él—en las que aparecen como protagonistas los mismos circunstantes. Y cada película tomada es trasunto fiel de lo ocurrido. Ni el más ligero movimiento ni el más leve matiz escapan a la precisión mecánica del Cine-Kodak. Luego de tomada la película la envía



Ud. a nuestro laboratorio más cercano donde la revelarán gratis y la devolverán lista para su proyección.

Sin necesidad de aparatos ni accesorios de manejo complicado, el Cine-Kodak "filma" películas en colores y el Kodascope las proyecta. ¿Puede darse nada más fácil?

Examine este maravilloso equipo cinematográfico para aficionados en cualquier establecimiento de artículos Kodak.

KODACOLOR

*Cine en casa,
en colores naturales*

Eastman Kodak Company, Rochester, N.Y., U. S. A.

Kodak Argentina, Ltd., 434 Paso 438, Buenos Aires
Kodak Brasileira, Ltd., Rua São Pedro 268, Rio de Janeiro
Kodak Cubana, Ltd., Zenea 236, Habana

Kodak Chilena, Ltd., Delicias 1472, Santiago
Kodak Mexicana, Ltd., Independencia 37, México, D. F.
Kodak Panamá, Ltd., Edificio Grebmar, Panamá

Kodak Peruana, Ltd., Divorciadas 650, Lima
Kodak Philippines, Ltd., David 181, Manila
Kodak Uruguaya, Ltd., Colonia 1222, Montevideo



7 *Achaques, con Otros Medios de Combatirlos*



1. ESTREÑIMIENTO... Si, al levantarse por la mañana, siente Ud. recargados los intestinos, desalójelos inmediatamente tomando dos cucharaditas de Sal Hepática disueltas en un vaso de agua.

2. DOLOR DE CABEZA... Para que desaparezca la congestión que, a menudo, causa jaqueca, tome Ud. una cucharadita de Sal Hepática en un vaso de agua. Si no se alivia, repita la dosis un cuarto de hora después.

3. BILIOSIDAD.. Cuando el hígado está indolente y resulta preciso estimular el flujo de bilis, tómese una cucharadita de Sal Hepática antes de cada comida.

4. MAL COLOR... La piel manchada proviene, con frecuencia, de impurezas en la sangre. Esta puede mantenerse

limpia tomando, al levantarse, una cucharadita de Sal Hepática en un vaso de agua, durante una semana o por el tiempo que se juzgue necesario.

5. EXCESOS EN LA MESA... Para eliminar la extrema acidez que proviene del uso del alcohol, tómese una cucharadita de Sal Hepática en un vaso de agua, media hora antes del desayuno. Sal Hepática es alcalina y hace desaparecer los efectos del excesivo consumo de licor.

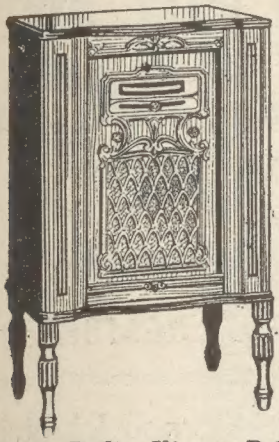
6. INDIGESTIÓN... Para la indigestión, tómese una cucharadita de Sal

Hepática en un vaso de agua caliente y, si no se siente mejoría, repítase la dosis al cabo de 15 minutos. Cuando los ataques de indigestión son frecuentes, tómese con regularidad, al levantarse por la mañana, una cucharadita de Sal Hepática en un vaso de agua.

7. CATARROS... Lo primero que se requiere contra un resfriado es la limpieza interna del organismo. Esta se atiende tomando de dos a cuatro cucharaditas de Sal Hepática en un vaso de agua, al levantarse todas las mañanas, hasta que desaparezcan los síntomas del catarro.

Sal Hepática

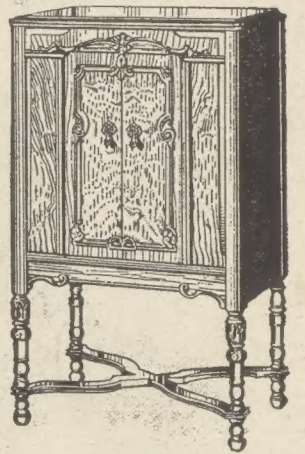
Un instrumento Victor para cada propósito para cualquier ocasión . . . para todos los bolsillos



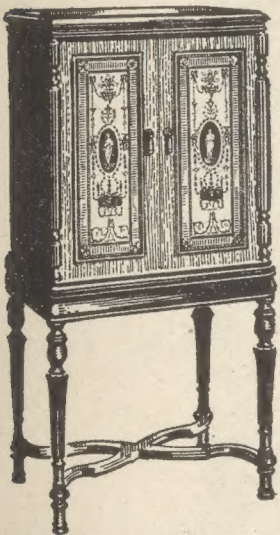
Nuevo Radio Victor R-35
—El nuevo invento sensa-
cional de la Victor para
el año 1931. El primer y
único radio microsincróni-
co de 5 circuitos—con
4 radiotrones de rejilla
blindada. ¡Pureza de tono
incomparable!



**Nueva Electrola Victor con
Radio RE-57**—con Dispo-
sitivo para Grabar Discos
en Casa.



Nuevo Radio Victor R-39
—El nuevo invento sensa-
cional de la Victor para el
año 1931. El primer y úni-
co radio microsincrónico
de 5 circuitos—con 4 ra-
diotrones de rejilla blin-
dada. ¡Pureza de tono in-
comparable!



Electrola Victor E-152—
Un instrumento de fun-
cionamiento eléctrico, ti-
po de cono, de perfección
superlativa.

HE aquí el Rey de los Regalos . . . ¡El regalo ideal para fin de año!

Un instrumento Victor legítimo proporcionará a Ud. y a los suyos felicidad y alegría más constantes que cualquier otro regalo . . . el goce continuo e indescriptible de la música perfecta.

¡No diga que no puede comprar un instrumento *Victor*! Ud. *puede* y todos *pueden*, pues la calidad Victor, con ser insuperable, tiene precios bajos y razonables.

Victrolas, Electrolas, el nuevo y revolucionario Radio Victor y la Electrola Victor con Radio . . . La Victor ofrece una variedad asombrosa de modelos insuperables.

La Nueva Electrola Victor con Radio para 1931 proporcionará a Ud. la música que Ud. quiera, *cuando* Ud. la quiera, bien sea reproduciendo discos, o bien música transmitida por radio, óperas, sinfonías, jazz . . . todos los entretenimientos que el mundo ofrece. *Todavía más*: esta maravillosa invención crea el *nuevo deporte* de “grabar discos en casa” . . . discos de su propia voz.

La marca de fábrica Victor es su garantía absoluta—ahora y en el futuro. Por todos los medios no deje de *ver* y *OÍR* estos maravillosos instrumentos Victor. ¡Hágalo hoy mismo!



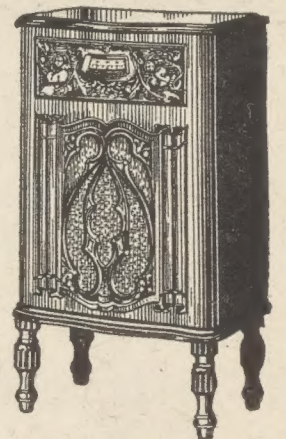
Victrola Ortofónica 8-9—
Excelente aparato musical.



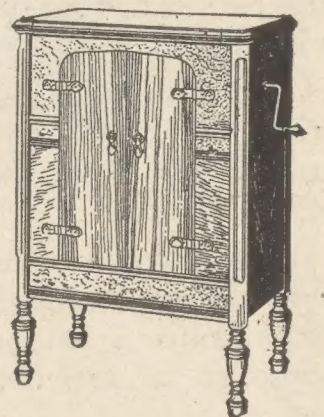
**Adaptador Victor de Onda
Corta**—Un nuevo produc-
to de los ingenieros Vic-
tor para recepciones ra-
diotelefónicas lejanas.



Victrola Portátil 2-55



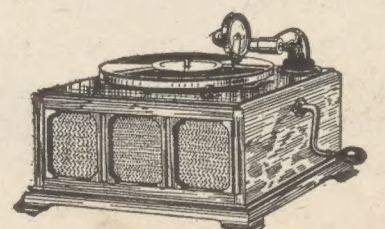
Nuevo Radio Victor R-15
—de Rejilla Blindada y 4
Circuitos.



Victrola Ortofónica V-30
—Bellísimo instrumento
que tipifica el más alto
grado de perfección.



Victrola Ortofónica T-90



Victrola 1-4

La Nueva
ELECTROLA VICTOR
con o sin RADIO
VICTROLA
Ortofónica ~ ~



Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

